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CAPÍTULO I 
 

 

 

Essas reflexões foram provocadas pelos acontecimentos e debates dos últimos anos, vistos no 

contexto do século XX, o qual tornou-se de fato, conforme predissera Lênin, um século de guerras e 

revoluções. Portanto, um século da violência que atualmente se acredita seja seu denominador 

comum. Há, entretanto, um outro fator na situação atual o qual, embora previsto por todos, tem 

pelo menos importância igual. O progresso técnico dos instrumentos da violência alcançou agora o 

ponto onde objetivo político algum poderia corresponder ao seu potencial de destruição ou justificar 

o seu emprego real em conflitos armados. Portanto, a guerra – árbitro definitivo e impiedoso nos 

conflitos internacionais – perdeu muito de sua eficácia e quase que todo o seu glamour. O xadrez 

apocalíptico que se desenrola entre as superpotências, isto é, entre aquelas que se movimentam nos 

níveis mais altos de nossa civilização, está sendo jogado de acordo com a regra “se qualquer um dos 

dois ‘vencer’, é o fim de ambos”;1 é um jogo que não apresenta qualquer semelhança com quaisquer 

jogos que o precederam. O seu objetivo racional é a dissuasão e não a vitória; e a corrida 

armamentista, não mais uma preparação para a guerra, somente se justifica agora argumentando-

se que mais e mais dissuasão é a melhor garantia da paz. Para a indagação de como poderemos um 

dia desembaraçar-nos da óbvia insanidade dessa situação, não existe resposta. 

Uma vez que a violência – distinta do poder, força ou vigor – necessita sempre de 

instrumentos (conforme afirmou Engels há muito tempo atrás)2, a revolução da tecnologia, uma 

revolução nos processos de fabricação, manifestou-se de forma especial no conflito armado. A 

própria substância da violência é regida pela categoria meio/objetivo cuja mais importante 

característica, se aplicada às atividades humanas, foi sempre a de que os fins correm o perigo de 

serem dominados pelos meios, que justificam e que são necessários para alcançá-los. Uma vez que 

os propósitos da atividade humana, distintos que são dos produtos finais da fabricação, não podem 

jamais ser previstos com segurança, os meios empregados para se alcançar objetivos políticos são 

na maioria das vezes de maior relevância para o mundo futuro do que os objetivos pretendidos. 

Ademais, ao passo que os resultados das ações humanas escapam ao controle dos seus 

atores, a violência abriga em seu seio um elemento adicional de arbitrariedade; em lugar algum 

desempenha a fortuna, boa ou má sorte, papel mais decisivo nas atividades humanas do que no 

campo de batalha, e essa intromissão do inesperado não desaparece quando é chamado de 

“acontecimento fortuito” e é considerado cientificamente suspeito, e nem poderia ser eliminado 

através de simulações, cenários, teorias, e outros artifícios. Não existe certeza no que diz respeito a 

essas questões, nem mesmo uma certeza final de destruição mútua sob certas e calculadas 

circunstâncias. O mero fato de que aquelas pessoas que se dedicam ao aperfeiçoamento dos meios 

de destruição atingiram finalmente um nível de desenvolvimento técnico onde o seu objetivo, a luta 

armada, chegou a ponto de desaparecer em sua totalidade em virtude dos meios à sua disposição3, 

parece um irônico lembrete dessa imprevisibilidade que a tudo permeia, e que encontramos no 

momento em que nos aproximamos dos domínios da violência. A razão principal por que os 

conflitos armados ainda existem, não é nem um desejo secreto de morte da espécie humana, ou um 

irreprimível instinto de agressão, nem, finalmente, e mais plausivelmente, os sérios perigos 
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econômicos e sociais inerentes ao desarmamento: porém o simples fato de que substituto algum 

para esse árbitro final nas relações internacionais apareceu ainda no cenário político. Não estava 

Hobbes correto ao afirmar: “Pactos, sem as medidas coercitivas, nada mais são do que palavras?” 

Nem é provável que apareça um substituto enquanto a independência nacional, ou seja, a 

independência do domínio estrangeiro, e a soberania do Estado, ou seja, a reivindicação de um 

poderio ilimitado e irrestrito nas relações internacionais, permaneçam identificados. (Os Estados 

Unidos da América figuram entre os poucos países onde uma verdadeira separação entre liberdade 

e soberania é pelo menos teoricamente possível na medida em que as próprias bases da República 

Americana não fiquem ameaçadas. Tratados com países estrangeiros, de acordo com a 

Constituição, são parte integrante do Direito interno e conforme observou o juiz James Wilson em 

1793 – “à Constituição dos Estados Unidos o termo soberania é totalmente estranho”. Mas a época 

dessa separação clara e altiva da linguagem tradicional e da estrutura política conceitual do 

Estado-nação europeu já há muito se passou; a herança da Revolução Americana está esquecida, e 

o governo americano, por bem ou por mal, incorporou-se à herança da Europa como se fora ela 

patrimônio seu – sem saber, infelizmente, que o declínio do poderio europeu precedeu-se e foi 

acompanhado por falência política, a falência do Estado-nação e de seu conceito de soberania). O 

fato de que a guerra seja ainda a última ratio, o antigo prolongamento da política por meio da 

violência, na política externa dos países subdesenvolvidos, não é argumento contra o fato de ser 

obsoleta, e o fato de que apenas os pequenos países sem armas nucleares e biológicas possam 

manter uma guerra não oferece consolo. 

Não é segredo que o famoso acontecimento fortuito tem mais probabilidade de dar-se 

naquelas partes do mundo onde o velho refrão “Não há qualquer alternativa à vitória” conserva um 

alto grau de plausibilidade. 

 

Nessas circunstâncias, existem, de fato, poucas coisas mais atemorizantes do que o prestígio 

sempre crescente dos “donos do saber” de mentalidade científica que vêm assessorando os governos 

durante as últimas décadas. O problema não é que eles tenham suficiente sangue-frio para “pensar 

o impensável”, mas sim que não pensam. Ao invés de se entregarem a essa atividade tão antiquada 

e impossível de ser computada, levam eles em conta as conseqüências de certas hipóteses sem que 

possam, entretanto, testar essas presunções em relação aos acontecimentos reais. A falha lógica 

nessas construções hipotéticas de eventos futuros é sempre a mesma: aquilo que parece à primeira 

vista uma hipótese – com ou sem as suas alternativas implícitas, de acordo com o nível de 

sofisticação – transforma-se imediatamente, geralmente após alguns parágrafos, em um “fato”, que 

dá origem então a toda uma sucessão de não-fatos semelhantes, com o resultado de que o caráter 

puramente especulativo de toda a iniciativa cai no esquecimento. Desnecessário dizer-se, trata-se 

aqui não de ciência, mas de pseudociência, “a tentativa desesperada das ciências sociais e 

comportamentais”, nas palavras de Noam Chomsky, “de imitar as características superficiais das 

ciências que realmente possuem conteúdo intelectual”. E a mais óbvia e “mais profunda objeção a 

esse tipo de teoria estratégica não é sua utilidade limitada, mas os seus perigos, pois pode levar-nos 

a acreditar que temos uma compreensão dos eventos e controle sobre o s’eu desenrolar que não 

possuímos”, conforme observou Richard N. Goodwin recentemente em uma resenha que teve a rara 

virtude de detectar o “humor inconsciente” característico de muitas dessas teorias pseudo-

científicas.5 
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Eventos, por definição, são ocorrências que interrompem processos e procedimentos de 

rotina; somente em um mundo onde nada de importância acontece jamais, poderia o sonho do 

futurólogo tornar-se realidade. As previsões do futuro nada mais são do que projeções dos 

processos e procedimentos automáticos do presente, isto é, de acontecimentos que provavelmente 

se passarão se os homens não agirem e se nada de inesperado acontecer; toda ação, por bem ou por 

mal, e todo acidente necessariamente destroem todo o padrão em cuja estrutura movimenta-se a 

previsão e onde encontra seu fundamento. (A observação de Proudhon, “A fecundidade do 

inesperado supera grandemente a prudência do estadista”, felizmente é ainda verdadeira. Excede 

ela mais obviamente os cálculos do especialista). Taxar esses acontecimentos inesperados, 

imprevistos e imprevisíveis de “acontecimentos fortuitos”, ou “de últimos suspiros do passado”, 

condenando-os a irrelevância ou à famosa “lata de lixo da história”, é o mais antigo artifício nesse 

campo; o artifício, sem dúvida, ajuda a esclarecer a teoria, mas ao custo de removê-la para mais 

longe da realidade. O perigo reside em que essas teorias são não apenas plausíveis, por 

fundamentarem-se em tendências realmente possíveis de se discernir, mas em que, por causa de 

sua consistência interior, possuem um efeito hipnótico; fazem adormecer o nosso bom senso, que 

nada mais é que o nosso órgão mental que se destina a perceber, compreender e lidar com a 

realidade e com os fatos. 

Ninguém que se dedique à meditação sobre a história e a política consegue se manter 

ignorante do enorme papel que a violência desempenhou sempre nas atividades humanas, e à 

primeira vista é bastante surpreendente que a violência tão raramente tenha sido objeto de 

consideração.6 (Na última edição da Encyclopedia of Social Sciences “violência” nem mesmo merece 

uma menção). Isso mostra até que ponto tomou-se a violência e a sua arbitrariedade como fatos 

corriqueiros e foram, portanto negligenciadas; ninguém questiona ou examina aquilo que é óbvio 

para todos. Aqueles que nada mais viram do que violência nas atividades humanas, convencidos de 

que eram “sempre acidentais, nem sérios, nem precisos” (Renan) ou que Deus apoiava sempre os 

batalhões maiores, não tiveram mais nada a dizer sobre a violência ou a História. Qualquer um que 

procurasse algum sentido nos registros do passado estava quase que destinado a encarar a 

violência como um fenômeno marginal. Seja Clausewitz, referindo-se à guerra como “a continuação 

da política por outros meios”, ou Engels, definindo-a como aceleradora do desenvolvimento 

econômico7, a ênfase está na continuidade política ou econômica, na continuidade de um processo 

que permanece determinado por aquilo que precedeu o ato de violência. Portanto, os estudantes de 

relações internacionais sustentaram até recentemente que “é uma máxima que uma resolução 

militar, em desacordo com as fontes culturais mais profundas do poder nacional, não poderia ser 

estável” ou que, nas palavras de Engels, “seja onde for que a estrutura de puder de um país 

contradiga o seu desenvolvimento econômico” é o poder político com os seus meios de violência que 

sofrerá a derrota8. 

Hoje em dia todas essas antigas verdades sobre o relacionamento entre a guerra e a política 

ou sobre a violência e o poder tornaram-se inaplicáveis. À 2ª Guerra Mundial não se seguiu a paz, 

mas sim uma guerra fria e o estabelecimento do complexo militar-industrial. Falar da “prioridade do 

potencial para a luta armada como a principal força de estruturação da sociedade”, sustentar que 

“os sistemas econômicos, as filosofias políticas, e a corpora juris servem e estendem o sistema bélico 

e não vice-versa”, concluir que “a própria guerra é o sistema social básico, dentro do qual outros 

tipos de organização social conflitam ou conspiram” – tudo isso parece muito mais plausível do que 
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as fórmulas do século XIX de Engels ou Clausewitz. Ainda mais conclusivo do que essa simples 

reversão proposta pelo autor anônimo do Report from Iron Mountain – ao invés de ser a guerra “uma 

extensão da diplomacia (ou da política, ou da busca dos objetivos econômicos)”, a paz é a 

continuação da guerra por outros meios – é o verdadeiro desenvolvimento das técnicas da guerra. 

Conforme as palavras do físico russo Sakharov: “Uma guerra termonuclear não pode ser 

considerada uma continuação da política por outros meios (de acordo com a fórmula de 

Clausewitz). Seria um meio de suicídio universal9”. 

Ademais, sabemos que “umas poucas armas poderiam varrer da face do planeta todas as 

outras fontes de poder nacional em alguns momentos10”, que foram criadas armas biológicas que 

possibilitariam a “pequenos grupos de indivíduos perturbar o equilíbrio estratégico” e seriam 

suficientemente baratas para serem produzidas por nações incapazes de desenvolver o poderio 

nuclear”11, que “dentro de poucos anos” soldados robôs terão tornado os soldados humanos 

completamente obsoletos”12 e que, finalmente, no conflito armado convencional os países pobres 

são muito menos vulneráveis do que as grandes potências precisamente “por serem 

subdesenvolvidos”, e porque a superioridade técnica pode ser “muito mais um ônus do que uma 

vantagem” nas guerras de guerrilha13. O que essas desconfortáveis novidades representam é uma 

completa reversão nas relações entre o poder e a violência, como prenúncio de outra, nas relações 

futuras entre as grandes e pequenas potências. A quantidade de violência à disposição de qualquer 

país poderá dentro em breve deixar de ser uma indicação digna de confiança do poderio daquele 

país ou uma garantia confiável contra a destruição por parte de uma potência substancialmente 

menor e mais fraca. E isso carrega uma sinistra similaridade com uma das mais antigas te9rias da 

ciência política, isto é, que o poder não pode ser medido em termos de riqueza, que a abundância de 

riqueza pode desgastar o poder, que as riquezas são particularmente perigosas para o poder e bem-

estar das repúblicas – uma idéia que não perde a sua validade por haver sido esquecida, 

especialmente em uma época em que a sua verdade adquiriu uma nova dimensão de validade 

tornando-se aplicável também ao arsenal de violência. 

Quanto mais dúbio e incerto tornou-se o instrumento da violência nas relações 

internacionais; mais ganhou em fama e atração na política interna, especificamente em se falando 

de revolução. A fonte retórica marxista da Nova Esquerda coincide com o constante crescimento da 

convicção inteiramente não-marxista, proclamada por Mao Tsé-tung, segundo o qual o “poder 

brota’do cano de uma arma”. Certamente, Marx tinha consciência do papel desempenhado pela 

violência na História, mas esse papel era para ele secundário; não a violência, mas sim as 

contradições da antiga sociedade causaram o seu fim. A emergência de uma nova sociedade foi 

precedida de, mas não causou, violentas manifestações, as quais ele associou às dores do parto que 

precedem, mas não causam, o nascimento orgânico. Da mesma maneira considerava ele o Estado 

como um instrumento de violência sob o controle das classes dominantes; mas o verdadeiro poder 

das classes dominantes não consistia ou baseava-se na violência. Definia-se através do papel 

desempenhado pelas classes dominantes na sociedade, ou, mais exatamente, por seu papel no 

processo de produção. Tem-se freqüentemente observado, e algumas vezes deplorado, que a 

Esquerda revolucionária sob a influência dos ensinamentos de Marx rejeitava o emprego dos meios 

violentos; a “ditadura do proletariado” – abertamente repressiva de acordo com os escritos de Marx 

sucedeu à revolução e destinava-se, como a Ditadura Romana, a durar por um período estritamente 

limitado. O assassinato político, com exceção de uns poucos atos terroristas isolados, perpetrados 
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por pequenos grupos de anarquistas, era basicamente uma prerrogativa da Direita, enquanto os 

motins armados organizados permaneciam uma especialidade dos militares. A Esquerda estava 

convencida de que “todas as conspirações são não apenas inúteis como também maléficas. Sabiam 

eles perfeitamente que as revoluções não se fazem de forma intencional e arbitrária, mas que são 

sempre e em todos os lugares o resultado necessário de circunstâncias inteiramente independentes 

da vontade e da orientação de certos partidos e de classes inteiras14”. 

 

Em nível de teoria houve algumas exceções. Georges Sorel, que no princípio do século tentou 

unir o marxismo à filosofia de vida de Bergson obtendo um resultado, que embora em um nível 

muito mais baixo de sofisticação, é estranhamente semelhante ao amálgama feito por Sartre de 

existencialismo e marxismo referente à luta de classes em termos militares, e mesmo 

assim,terminou ele por nada propor de mais violento do que o famoso mitO da greve geral, um tipo 

de ação que hoje consideraríamos tomo parte do arsenal da política não-violenta. Há cinqüenta 

anos atrás mesmo essa modesta proposta granjeou-lhe a fama de fascista, apesar de sua 

entusiástica aprovação de Lenine e da Revolução Russa. Sartre, que no seu prefácio ao livro de 

Fanon Les dámnés de la Terre, vai muito além de Sorel em suas famosas Réflexions sur la violence – 

e até além do que o próprio Fanon, cujo argumento deseja apropriar à sua conclusão e menciona 

ainda “as observações fascistas de Sorel”. Isso mostra até que ponto Sartre está inconsciente de sua 

discordância básica com relação a Marx sobre a questão da violência, especialmente ao afirmar que 

“a violência irreprimível é o homem recriando a si mesmo”, e que é através da “fúria louca” que os 

“desgraçados da terra” podem “tornar-se homens”. Essas noções são mais dignas de nota porque a 

idéia do homem criando a si mesmo está contida estritamente na tradição do pensamento hegeliano 

e marxista; trata-se da própria base de todo o humanismo de esquerda. Porém de acordo com Hegel 

o homem “produz” a si mesmo através do pensamento15, enquanto que para Marx, que virou de 

cabeça para baixo o “idealismo” de Hegel, foi o trabalho, a maneira humana de metabolismo com a 

natureza, que preencheu essa função. E embora se possa argumentar que todas as teorias do 

homem criando a si mesmo têm em comum uma rebelião contra a própria realidade da condição 

humana – nada é mais óbvio do que o fato de que o homem, seja como membro da espécie ou como 

indivíduo, mio deve a sua existência a si mesmo – e que portanto o que Sartre, Marx, e Hegel têm 

em comum é mais relevante do que as atividades específicas através das quais esse não-fato teria 

presumivelmente se dado. No entanto, não se pode negar que um vácuo separa as atividades 

essencialmente pacíficas do pensamento e do trabalho de todos os atos de violência. “Abater um 

europeu é matar dois pássaros com uma só pedra... obtém-se um homem morto e um homem livre”, 

afirma Sartre em seu prefácio. É esta uma sentença que Marx jamais poderia ter escrito’6. 

Citei Sartre para demonstrar que essa nova mudança de posição no pensamento dos 

revolucionários, em apoio à violência, pode passar despercebida até mesmo a um de seus porta-

vozes mais claros e representativos17 e tornar-se ainda mais digna de nota por não se tratar, 

evidentemente, de uma noção abstrata na história das idéias. (Se se colocar de cabeça para baixo o 

conceito “idealístico” do pensamento, poder-se-ia chegar ao conceito “materialista” do trabalho; 

jamais se poderá chegar à noção de violência). Sem dúvida alguma tudo isso tem a sua própria 

lógica, mas é uma lógica que se origina da experiência, e essa experiência era totalmente 

desconhecida a qualquer das gerações anteriores. 
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A paixão e o élan da Nova Esquerda, sua credibilidade, encontram-se estreitamente ligados ao 

estranho desenvolvimento suicida das armas modernas, é essa a primeira geração a crescer à 

sombra da bomba atômica. Eles herdaram da geração de seus pais a experiência de uma 

intromissão maciça da violência criminosa na política: aprenderam no colégio e na Universidade a 

respeito dos campos de concentração e de extermínio, sobre genocídio e tortura18, sobre o 

assassinato indiscriminado de civis na guerra sem o qual as modernas operações militares não são 

mais possíveis, ainda que restritas às armas “convencionais”. A sua primeira reação foi de repulsa a 

todas as formas de violência, uma adoção quase que automática de uma política de não-violência. 

Às grandes vitórias desse movimento, especialmente no campo dos direitos civis, seguiu-se o 

movimento de resistência à guerra do Vietnam, o qual se manteve como fator importante na 

determinação do clima de opinião neste país (os EUA). Mas não é segredo que as coisas mudaram 

desde então, que os adeptos da não-violência estão na defensiva, e seria frivolidade dizer que 

apenas os “extremistas” estão se rendendo à glorificação da violência, tendo descoberto – como os 

camponeses argelinos de Fanon – que “só a violência vale a pena”19. 

Os novos militantes foram denunciados como anarquistas, niilistas, fascistas vermelhos, 

nazistas, e com maior justificativa, “ludistas destruidores de máquinas”20, e os estudantes 

contaram com “slogans” igualmente sem sentido como “Estado policial”, ou “fascismo latente do 

capitalismo moribundo, e com muito maior justificativa, “sociedade de consumo”21. O seu 

comportamento foi atribuído a todos os tipos de fatores sociais e psicológicos – à excessiva 

permissividade em sua educação nos Estados Unidos, a uma reação explosiva em face do excessivo 

autoritarismo na Alemanha e Japão, à falta de liberdade na Europa do Leste e liberdade excessiva 

no Ocidente, à desastrosa falta de empregos para estudantes de sociologia na França e à 

superabundância de carreiras em quase todas as áreas nos Estados Unidos – todos parecem 

suficientemente plausíveis, entretanto os contradiz o fato de que a rebelião estudantil é um 

fenômeno global. Um denominador comum do movimento do ponto de vista social parece estar fora 

de questão, mas é verdade que psicologicamente essa geração parece caracterizar-se em todos os 

lugares pela sua coragem, uma estarrecedora disposição para a ação, e uma não menos 

estarrecedora confiança na possibilidade de mudança22. Mas essas qualidades não constituem 

causas, e ao se perguntar o que, na verdade, provocou esses acontecimentos totalmente 

inesperados nas Universidades em todo o mundo, parece absurdo ignorar o fator mais óbvio e talvez 

mais potente, para o qual, ademais, não existe qualquer analogia ou precedente – o simples fato 

de’que o progresso tecnológico está levando, em muitos casos, diretamente ao desastre23; que as 

ciências, ensinadas e aprendidas por essa geração parecem não apenas incapazes de desfazer as 

desastrosas conseqüências de sua própria tecnologia, mas alcançaram um estágio em seu 

desenvolvimento onde “não há nada que se possa fazer que não possa se transformar em guerra24”. 

(Certamente, nada é mais importante para a integridade das Universidades as quais, nas palavras 

do Senador Fullbright, traíram a confiança pública ao tornarem-se dependentes de projetos de 

pesquisa patrocinados pelo governo25 – do que uma separação rigorosa entre a pesquisa orientada 

para a guerra e para todas as atividades afins; mas seria ingenuidade esperar que isso mudasse a 

natureza da ciência moderna ou que impedisse o esforço de guerra, ingenuidade também negar que 

as limitações resultantes pudessem levar a uma diminuição dos padrões universitários26. A única 

coisa que essa separação parece não acarretar é uma retirada geral dos fundos federais; pois, como 

observou Jerome Lettvinn do M.I.T. recentemente: “O governo não pode se dar ao luxo de não 
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apoiar-nos27” assim como não podem as universidades se dar ao luxo de não aceitareq1 os fundos 

federais; porém isso significa que elas “devem aprender como tornar estéril o apoio financeiro” 

(Henry Steele Commager), tarefa árdua, mas não impossível, em vista do enorme aumento do poder 

das Universidades nas sociedades modernas). Em resumo, a proliferação aparentemente irresistível 

de técnicas e máquinas, longe de ameaçar certas classes de desemprego, ameaça a existência de 

nações inteiras e provavelmente de toda a humanidade. 

 

É natural que a nova geração viva com uma maior consciência da possibilidade do fim do 

mundo que as pessoas “com mais de trinta anos”, não por serem mais novas, mas porque foi esta a 

sua primeira experiência decisiva no mundo. (Aquilo que é “problema” para nós “está inserido na 

carne e no sangue dos jovens”.)28 Se se fizer a um representante dessa geração duas simples 

perguntas: “Como você gostaria que fosse a sua vida daqui a cinco anos?” As respostas serão bem 

freqüentemente precedidas de: “Desde que ainda exista um mundo”, e “Desde que eu ainda esteja 

vivo”. De acordo com as palavras de George Wald, “defrontamo-nos com uma geração que não está 

de maneira alguma certa de que tem um futuro29”. Pois o futuro, como afirma Spender, é “como 

uma bomba-relógio enterrada, porém ressoando o seu tique-taque, no presente”. A freqüente 

pergunta: “Quem são eles, essa nova geração?” fica-se tentado a responder “aqueles que escutam o 

tique-taque”. E à outra pergunta: “Quem são esses que os negam totalmente?” a resposta poderia 

bem ser “aqueles que não sabem, ou recusam-se a enfrentar, as coisas como realmente são”. 

 

A rebelião estudantil é um fenômeno global, mas as suas manifestações variam, certamente, 

de um país a outro, e com freqüência de uma Universidade a outra. Isto é particularmente 

verdadeiro em relação à prática da violência. A violência se manteve em grande parte uma questão 

de teoria e retórica onde o conflito entre as gerações não coincidiu com o conflito entre tangíveis 

interesses de grupos. Isto aconteceu em particular na Alemanha, onde os professores que gozavam 

de estabilidade empregatícia tinham interesse em salas de aula e seminários superlotados. Nos 

Estados Unidos, o movimento estudantil tinha-se radicalizado onde quer que intervenham a polícia 

e a sua brutalidade em demonstrações essencialmente não-violentas; ocupação de prédios da 

administração, sit-ins; etc. A violência mais séria entrou em cena apenas com o aparecimento do 

movimento Black Power no campus. Estudantes negros, aceitos em sua maioria sem as 

qualificações necessárias, consideravam a si mesmos e organizaram-se como grupo de interesse 

representando a comunidade negra. O seu interesse era diminuir os padrões acadêmicos. Eram eles 

mais cautelosos do que os rebeldes brancos, mas ficou claro desde o princípio (antes mesmo dos 

incidentes na Universidade de Cornell e no City College em Nova Iorque) que com eles a violência 

não era questão de teoria e retórica. Ademais, enquanto a rebelião estudantil nos países ocidentais 

não pode em lugar algum contar com o apoio popular fora das Universidades – e via de regra 

encontra hostilidade no mesmo momento em que utiliza meios violentos –, encontra-se uma grande 

minoria da comunidade negra atrás da violência verbal ou real dos estudantes negros!30. A violência 

negra pode ser compreendida em analogia à violência dos operários nos Estados Unidos na geração 

passada; e embora, tanto quanto sei, apenas Staughton Lynd tenha feito a analogia entre as 

manifestações trabalhistas e a rebelião estudantil explicitamente31, parece que os meios 

acadêmicos, em sua curiosa tendência para render-se ainda mais às exigências negras, mesmo 

quando ridículas e abusivas32, do que às reivindicações morais desinteressadas de alto nível, de 
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maneira geral, dos rebeldes brancos, também pensa nesses termos e sente-se mais à vontade 

quando confrontada com interesses acrescidos de violência do que quando se trata de uma questão 

de “democracia participante” não-violenta. A aceitação por parte das autoridades universitárias das 

exigências negras tem sido freqüentemente explicada através dos “complexos de culpa” da 

comunidade branca; parece-me mais provável que o quadro de professores assim como as 

administrações e as juntas diretoras estão meio conscientes da verdade óbvia de uma conclusão do 

documento oficial: “Relatório sobre a Violência na América”: “A força e a violência parecem ser 

técnicas bem-sucedidas de controle social e persuasão se tiverem amplo apoio popular”.33 

 

A nova e inegável glorificação da violência pelo movimento estudantil tem uma peculiaridade 

curiosa. Enquanto a retórica dos novos militantes é claramente inspirada por Fanon, os seus 

argumentos teóricos; geralmente nada contêm, a não ser uma mistura de todos os tipos de resíduos 

marxistas. Isto lealmente deixa intrigada qualquer pessoa que já tenha lido Marx ou Engels. Quem 

poderia chamar de marxista uma ideologia que depositou a sua fé em “líderes sem classe”, acredita 

que “no proletariado a rebelião encontrará sua ponta de lança urbana”, e está certa de que 

“gangsters iluminarão o caminho para o povo34”. Sartre com sua grande habilidade retórica deu 

expressão à nova fé. “A violência”, acredita agora, sob a influência do livro de Fanon, “como a lança 

de Aquiles, é capaz de curar as feridas que infligiu”. Se isso fosse verdade, a vingança seria a cura 

para a maior parte de nossos males. Esse mito é mais abstrato, mais distante da realidade, do que 

jamais o fora o mito de Sorel da greve geral. Rivaliza com os piores excessos retóricos de Fanon, tais 

como, “a fome com dignidade é preferível ao pão no cativeiro”. Não é necessária qualquer história ou 

teoria para refutar essa afirmação; o observador mais superficial dos processos que se desenrolam 

dentro do corpo humano sabe da sua inverdade. Porém houvesse ele afirmado que o pão comido no 

cativeiro com dignidade é preferível ao bolo saboreado na escravidão, teria sido perdido o objetivo 

retórico. 

Lendo essas afirmações grandiloqüentes e irresponsáveis – e aquelas aqui citadas são 

bastante representativas, exceto que Fanon ainda consegue manter-se mais próximo da realidade 

do que a maioria – e olhando-as da perspectiva do que sabemos sobre a história das rebeliões e 

revoluções, fica-se tentado a negar o seu significado, a atribuí-las a um modismo passageiro, ou à 

ignorância e nobreza de sentimentos de pessoas que se expuseram a acontecimentos e evoluções 

sem precedentes, sem quaisquer meios para manipulá-los mentalmente, e que, portanto, 

curiosamente revivem pensamentos e emoções dos quais havia Marx esperado libertar a revolução 

de uma vez por todas. Quem jamais duvidaria que as vítimas da violência sonham com a violência, 

que os oprimidos “sonham diariamente pelo menos uma vez em colocarem-se” na pele do opressor, 

que os pobres sonham com as posses dos ricos, os perseguidos com uma troca “do papel de caça 

para aquele do caçador” e os últimos do reino onde “os últimos serão os primeiros, e os primeiros, 

os últimos”?35 A questão, conforme a via Marx, é que os sonhos nunca se tornam realidade36. A 

raridade das rebeliões de escravos e das revoltas entre os deserdados e humilhados é notória; nas 

poucas ocasiões em que ocorreram foi precisamente a “fúria louca” que transformou sonhos em 

pesadelos para todos. Em instância alguma, tanto quanto sei, foi à força dessas explosões 

“vulcânicas”, nas palavras de Sartre, igual à pressão sobre elas exercida. Identificar os movimentos 

de libertação nacional com tais explosões é profetizar o seu fim – independentemente do fato de que 

a improvável vitória não resultaria em uma transformação do mundo (ou do sistema), mas apenas 
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em uma transformação em relação às pessoas. Pensar, finalmente, que existe uma tal coisa como 

uma “Unidade do Terceiro Mundo”, a quem se poderia dirigir o novo “slogan” da era da 

descolonização. “Nativos de todos os países subdesenvolvidos, uni-vos!” (Sartre) é repetir as piores 

ilusões de Marx em escala muito aumentada e com consideravelmente menos justificativa. O 

Terceiro Mundo não é uma realidade, mas sim uma ideologia37. 

 

A questão persiste: por que os novos empregadores da violência estão inconscientes de sua 

discordância decisiva com relação aos ensinamentos de Karl Marx ou, em outras palavras, por que 

se agarram com teimosa tenacidade a conceitos e doutrinas que foram não apenas refutados por 

desenvolvimentos de fato, mas são claramente inconsistentes com sua própria política? O único 

“slogan” positivo apresentado pelo novo movimento, a reivindicação de “democracia participante” 

que ecoou por todo o globo constituindo o denominador comum mais significativo das rebeliões no 

Oriente e no Ocidente, deriva do que há de melhor na tradição revolucionária – o sistema de 

conselhos, ou câmaras municipais, o único fruto autêntico, embora sempre derrotado, desde o 

século XVIII. Porém referência alguma a esse objetivo seja em palavra ou substância pode ser 

encontrada nos ensinamentos de Marx e Lenine, os quais procuravam, ao contrário, uma sociedade 

na qual a necessidade de ação pública e participação nas questões públicas teriam “definhado” 

juntamente com o Estado. Por causa de uma curiosa timidez nas questões teóricas, contrastando 

estranhamente com a sua indomável coragem na prática, o “slogan” da Nova Esquerda permaneceu 

em um estágio declamatório, para ser invocado de modo bastante inarticulado contra a democracia 

representativa ocidental (a qual está próxima de perder mesmo, a sua função meramente 

representativa em favor das enormes máquinas partidárias que “representam” não os membros do 

partido, mas os seus (funcionários) e contra as burocracias socialistas com base em um só partido, 

as quais excluem em princípio a participação. 

Ainda mais surpreendente nesta estranha lealdade ao passado é a aparente inconsciência da 

Nova Esquerda, do ponto onde o caráter moral da rebelião – fato agora largamente aceito39 – colide 

com a sua retórica marxista. Nada, de fato, relativo ao movimento é mais impressionante do que o 

seu desinteresse; Peter Steinfels, em um artigo digno de nota sobre a “Revolução Francesa de 1968” 

em Commonweal (26 de julho de 1968) estava muito certo ao escrever: “Péguy pode ter sido um 

patrono adequado para a revolução cultural, com seu desprezo pelos ‘mandarins’ da Sorbonne e 

também a sua fórmula, ‘A Revolução social será moral ou não existirá’”. Certamente que todos os 

movimentos revolucionários têm sido liderados pelos desinteressados, que se motivavam pela 

compaixão ou por uma paixão pela justiça, o que é verdade também no que diz respeito a Marx e 

Lenine. Entretanto Marx, conforme sabemos, havia, de maneira eficaz, transformado em tabu essas 

“emoções” – se hoje o Sistema rejeita argumentos morais taxando-os de “emocionalismo” está então 

muito mais próximo da ideologia marxista do que os rebeldes – e teria resolvido o problema dos 

líderes “desinteressados” com a noção de que são a vanguarda da humanidade, incorporando o 

interesse último da história humana40. Entretanto, também eles tiveram que adotar os interesses 

não especulativos e práticos das classes trabalhadoras e identificar-se com ela; somente isso deu-

lhes uma base firme. E é exatamente isso que aos rebeldes tem faltado desde o princípio e que não 

têm sido capazes de encontrar apesar da desesperada luta à cata de aliados fora das Universidades. 

A hostilidade dos trabalhadores em todos os países é uma questão a ser registrada41, e nos Estados 

Unidos o colapso completo de qualquer cooperação com o movimento Black Power, cujos estudantes 
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estão enraizados mais firmemente em sua própria comunidade e, portanto em melhor situação, foi a 

mais amarga decepção para os rebeldes brancos. (Se foi ou não sábia a decisão de Black Power de 

se recusar a desempenhar o papel de proletariado para os líderes “desinteressados” de cor diferente 

é outra questão). 

Não deve surpreender que na Alemanha, o velho lar do movimento da Juventude, um grupo 

de estudantes proponha agora incluir em suas fileiras “todos os grupos organizados de 

juventude”42. É Óbvio o absurdo dessa proposta. 

 

Não tenho certeza de qual será a explicação, eventualmente, para essas inconsistências; mas 

suspeito que a razão profunda para essa lealdade a uma doutrina típica do século XIX tem algo a 

haver com o conceito de Progresso, com a relutância em separar-se da noção que unificava o 

Liberalismo, o Socialismo e o Comunismo em uma “Esquerda” mas que em lugar algum alcançou o 

nível de plausibilidade e sofisticação que encontramos nos escritos de KarI Marx. (A inconsistência 

tem sido sempre o calcanhar de Aquiles do pensamento liberal que combinava uma inabalável 

lealdade ao Progresso a uma recusa não menos severa em glorificar a História nos termos marxistas 

e hegelianos, os únicos que poderiam justificá-lo e garanti-lo). 

A noção segundo a qual existe o progresso da humanidade como um todo, era desconhecida 

anteriormente ao século XVII, evoluiu para transformar-se em opinião bastante comum entre os 

hommes de lettres do século XVIII. E tornou-se um dogma quase que universalmente aceito no 

século XIX. Mas a diferença entre as noções mais antigas e seu estágio final é decisiva. O século 

XVII, cujos melhores representantes no que diz respeito a esse assunto eram Pascal e Fontenelle, 

encarava o progresso em termos de um acúmulo de conhecimentos através dos séculos, ao passo 

que para o século XVIII a palavra implicava uma “educação da humanidade” (a Erziehung des 

Menschengeschlechts de Lessing) cujo fim iria coincidir com a maioridade do ser humano. O 

progresso não era ilimitado, e a sociedade sem classes de Marx vista como o reino da liberdade que 

poderia ser o final da História freqüentemente interpretada como uma secularização da escatologia 

cristã ou o messianismo judeu – na verdade ainda carrega a marca registrada da Era do 

Iluminismo. Ao iniciar-se o século XIX, porém, todas essas limitações desapareceram. Agora, de 

acordo com as palavras de Proudhon, o movimento é le fait primitif e “as leis do movimento são 

eternas”. Esse movimento não tem princípio nem fim: Le mouvement est; voilá tout! Quanto ao ser 

humano, tudo que podemos afirmar é “nascemos passíveis de perfeição, mas jamais seremos 

perfeitos”43. A idéia de Marx tomada emprestada de Hegel, segundo a qual todas as antigas 

sociedades abrigam as sementes de suas sucessoras da mesma maneira como todo organismo vivo 

abriga as sementes de sua descendência é não apenas a mais engenhosa mas também a única 

garantia conceitual da eterna continuidade do progresso na História; e uma vez que os movimentos 

desse progresso originam-se supostamente das colisões de forças antagônicas é possível interpretar 

todo “retrocesso” como necessário porém temporário. 

Certamente, a garantia de que no fim a análise apóia-se em pouco mais que uma metáfora 

não é a base mais sólida onde erigir uma doutrina, mas isso, infelizmente, o marxismo compartilha 

com muitas outras doutrinas filosóficas. A sua grande vantagem torna-se clara tão logo seja 

comparada a outros conceitos da História tais como “eternas repetições de acontecimentos”, o 

crescimento e a queda dos impérios, a seqüência casual de acontecimentos essencialmente 

desconexos – todos eles podendo ser igualmente documentados e justificados, porém nenhum é 
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capaz de garantir uma continuidade de tempo linear e progresso contínuo na História. E o único 

conceito alternativo nesse campo, a antiga noção de uma Era de Ouro no princípio, da qual tudo se 

teria originado, implica na desagradável certeza de um contínuo declínio. Certamente, há alguns 

efeitos melancólicos na reconfortante idéia de que precisamos apenas de caminhar em direção ao 

futuro, o que não nos é dado evitar, de todo modo, para que encontremos um mundo melhor. Há 

em primeiro lugar o simples fato de que o futuro da humanidade em geral nada tem a oferecer à 

vida individual cuja única certeza é a morte. E se não se levar isso em conta, se só se pensar em 

generalidades, há o argumento óbvio contra o progresso que, de acordo com as palavras de Herzen: 

“O desenvolvimento humano é uma forma de injustiça cronológica, uma vez que aos retardatários é 

dado tirar proveito do trabalho de seus predecessores sem pagar o mesmo preço”44. Ou nas 

palavras de Kant: “Será sempre intrigante (...) que as gerações anteriores pareçam levar adiante a 

sua tarefa somente em benefício do próximo (...) e que somente a última tenha a boa sorte de 

habitar a obra já terminada”45. 

Entretanto essas desvantagens, só raramente percebidas, são mais do que compensadas por 

uma enorme vantagem: o progresso não apenas explica o passado sem quebrar a continuidade do 

tempo como pode servir de guia para as futuras ações. Foi isso que Marx descobriu ao revirar Hegel 

de cabeça para baixo: modificou ele a perspectiva do historiador; ao invés de olhar para o passado, 

podia ele agora contemplar o futuro confiantemente. O progresso responde à difícil pergunta: “E o 

que fazer agora?” A resposta, ao mais primário nível, afirma: “Deixe-nos desenvolver aquilo que 

temos para que se torne maior, melhor, etc. (A fé dos liberais, irracional à primeira vista, no 

crescimento, e tão característica de nossas atuais teorias políticas e econômicas, depende dessa 

noção.) Nas camadas mais sofisticadas da esquerda, a resposta seria que desenvolvêssemos as 

atuais contradições transformando-as em sua síntese básica. Em qualquer um dos casos estamos 

certos de que nada de novo e totalmente inesperado poderá acontecer, nada exceto os resultados 

“necessários” daquilo que já sabemos.46 Como são reconfortantes as palavras de Hegel, “nada mais 

surgirá exceto aquilo que já existia”.47 

Não necessito acrescentar que todas as nossas experiências nesse século, o qual tem 

constantemente nos confrontado com o inesperado, estão em flagrante contradição com essas 

noções e doutrinas, cuja popularidade parece consistir em oferecer um refúgio confortável, 

especulativo ou pseudocientífico da realidade. Uma rebelião estudantil quase que exclusivamente 

inspirada por considerações morais certamente que deve figurar entre os acontecimentos totalmente 

inesperados desse século. Essa geração, treinada como as suas predecessoras apenas em noções 

superficiais dos vários tipos de teorias sociais e políticas, ensinou-nos uma lição sobre a 

manipulação ou, melhor dizendo, os seus limites, que seria melhor não esquecermos. Os homens 

podem ser “manipulados” através da coerção física, tortura, ou inanição, e suas opiniões podem ser 

formadas arbitrariamente por meio de informações falsas transmitidas de maneira deliberada e 

organizada, mas não através de “meios de persuasão ocultos”, a televisão, a propaganda, ou 

qualquer outro meio psicológico em uma sociedade livre. Infelizmente a refutação da teoria pela 

realidade tem sido sempre na melhor das hipóteses um processo longo e precário. Os aficionados da 

manipulação, aqueles que a temem sem razão não menos que os que nela depositam as suas 

esperanças, dificilmente observam a realidade das coisas. (Um dos melhores exemplos de teorias 

atingindo as raias do absurdo aconteceu durante a recente questão do People’s Park em Berkeley. 

Quando a polícia e a Guarda Nacional, portando rifles, baionetas desembainhadas e lançando gás 
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de helicópteros, atacou os estudantes desarmados – poucos dentre eles “haviam lançado algo mais 

perigoso do que epítetos” – alguns membros da Guarda confraternizaram-se abertamente com seus 

“inimigos” e um deles abaixou os braços, gritando: “Não consigo agüentar mais”. O que aconteceu? 

Na época esclarecida em que vivemos, uma tal atitude só se justificaria através da insanidade: “ele 

foi levado às pressas para um exame psiquiátrico e diagnosticou-se que sofria de agressões 

reprimidas”). 

 

O progresso é, certamente, mercadoria mais séria e mais complexa em oferta na feira de 

superstições de nossa época49. A crença irracional do século XIX no progresso ilimitado encontrou 

aceitação universal principalmente por causa do impressionante desenvolvimento das ciências 

naturais as quais, desde o início da idade moderna, tornaram-se realmente “ciências universais” e, 

portanto poderiam aguardar a perspectiva interessante da infindável exploração da imensidade do 

universo. Que a ciência, ainda que não mais limitada pela finitude da terra e de sua natureza, seja 

objeto de infindável progresso não está de maneira alguma assegurado; que a pesquisa estritamente 

científica no campo das humanidades, a chamada Geisteswissenschaften que lida com os produtos 

do espírito humano, deva por definição chegar a um final é óbvio. A incessante e insensata 

exigência de pesquisas originais em certas áreas, onde só a erudição é agora possível, conduziu ora 

à pura irrelevância, o famoso conhecimento sempre mais vasto sobre temas cada vez mais 

limitados, ou ao desenvolvimento de uma pseudo-erudição a qual na verdade destrói o seu objeto50. 

É digno de nota o fato de que a rebelião dos jovens, na medida em que não é motivada 

exclusivamente moral ou politicamente, têm sido dirigidas principalmente contra a glorificação 

acadêmica da erudição e da ciência, ambas ainda que por diferentes razões, estando gravemente 

comprometidas a seus olhos. E é verdade não ser de maneira alguma impossível havermos atingido 

em ambos os casos um ponto crucial, o momento dos resultados destrutivos. Não só cessou o 

progresso da ciência de coincidir com o progresso da humanidade (seja o que for que isso acarrete), 

como poderá esse fato até mesmo trazer o fim dessa mesma humanidade, assim como o maior 

progresso da erudição poderá muito bem terminar colo a destruição de tudo aquilo que fez com que 

a erudição valesse à pena. O progresso, em outras palavras, não mais serve como padrão por onde 

avaliar o processo de transformação desastrosamente rápido que liberamos. 

Já que o que nos interessa é basicamente a violência, devo fazer uma advertência –quanto às 

tentações de um mal-entendido. Se encararmos a História em termos de um processo cronológico 

contínuo, cujo progresso, ademais é inevitável, a violência’ na forma de guerras e revoluções poderá 

parecer constituir-se na única interrupção possível. Se isso fosse verdade, se somente a prática da 

violência tornasse possível à interrupção dos processos automáticos no que diz respeito às ações 

humanas, os pregadores da violência teriam ganhado um ponto importante. (Teoricamente, tanto 

quanto sei, tal coisa nunca se comprovou, mas parece-me incontestável que as atividades 

estudantis dos últimos anos baseiam-se na realidade dessa convicção). É a função, entretanto, de 

toda ação, distinta do simples comportamento, interromper aquilo que de outra maneira teria 

prosseguido automaticamente e, portanto de forma previsível. 
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CAPÍTULO II 
 

 

 

É de encontro ao cenário dessas’ experiências que proponho levantar a questão da violência 

nos domínios da política. E isto não é fácil, pois a observação feita por Sorel há sessenta anos atrás 

segundo a qual: “Os problemas da violência permanecem ainda muito obscuros51, é tão verdadeira 

hoje como naquela época. Mencionei a relutância generalizada em se tomar à violência por si 

mesma como um fenômeno, e devo agora qualificar essa afirmação. Se nos voltarmos para os 

debates sobre o fenômeno do poder, descobriremos logo que existe um consenso entre os teóricos 

políticos da esquerda e da direita de que a violência nada mais é do que a mais flagrante 

manifestação de poder. “Toda política é uma luta pelo poder; o tipo de poder mais definitivo é a 

violência”, disse C. Wright Mills, ecoando, pode-se dizer, a definição de Max Weber do Estado como 

“o domínio de homens sobre homens com base nos meios da violência legítima, isto é, 

supostamente legítima”.52 O consenso é muito estranho; pois equacionar o poder político com a 

“organização da violência” só faz sentido se se seguir a avaliação de Marx do Estado como 

instrumento de opressão nas mãos das classes dominantes. Voltemo-nos, portanto para os autores 

que não crêem sejam o organismo político e suas leis e instituições superestruturas meramente 

coercitivas, manifestações secundárias de algumas forças subjacentes. Voltemo-nos por exemplo, 

para Bertrand de Jouvenel, cujo livro Du Pouvoir, seja talvez o mais prestigioso e, de qualquer 

forma, o mais interessante tratado recente sobre o assunto. “Para ele”, escreve, “que contempla o 

desenvolver das eras, a guerra apresenta-se como uma das atividades dos Estados que pertence à 

sua essência53”. Isso poderia levar-nos a indagar se o fim dos conflitos armados então, significaria o 

fim dos Estados. Iria o desaparecimento da violência nas relações entre Estados equivaler ao fim do 

poder? 

Aparentemente a resposta dependerá do que entendemos por poder. E o poder, descobrimos 

ser um instrumento de dominação, enquanto a dominação, somos informados, deve a sua 

existência ao “instinto de dominação.”54 Somos imediatamente lembrados do que disse Sartre sobre 

a violência ao lermos em Jouvenel que “um homem sente-se mais homem quando impõe-se e faz 

dos demais instrumentos .de sua vontade”; o que lhe proporciona “incomparável prazer”.55 “O 

poder,” disse Voltaire, “consiste em fazer com que os outros ajam como eu quero”; está presente 

onde quer que eu tenha a chance “de impor a minha própria vontade contra a resistência” dos 

outros, observou Max Weber, lembrando-nos da definição de Clausewitz da guerra como “um ato de 

violência que se destina a compelir o adversário a fazer o que queremos”. Essa palavra, explica-nos 

Strausz-Hupé, significa “o poder do homem sobre o homem56”. Voltando a Jouvenel: “Dar ordens e 

ser obedecido: sem isso, não existe Poder – na sua presença nenhum outro atributo é necessário 

p;ara que exista... Aquilo sem o qual não pode existir: a sua essência é o domínio”57. 

Se a essência do poder é a efetividade do domínio, não existe então nenhum poder maior do 

que aquele que provém do cano de uma arma, e seria difícil dizer “de que maneira a ordem dada por 

um policial é diferente daquela dada por um bandido armado”. (Estou citando passagens do 

importante livro La Nozione Delto Stato de Alessandro Passerin d’Entreves, o único autor que 

conheço que tem consciência da importância da distinção entre a violência e o poder.) “Temos que 
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decidir se, e em que sentido, pode o ‘poder’ se distinguir da ‘força’, para que possamos averiguar 

como o fato do uso da força, de acordo com a lei, modifica a qualidade da mesma força 

apresentando-nos um quadro inteiramente diferente das relações humanas”, uma vez que “a força, 

pelo simples fato de ser qualificada, cessa de ser força”. Mas mesmo esta distinção, sem dúvida a 

mais sofisticada e séria da literatura especializada, não atinge as raízes da questão. O poder, no 

entendimento de Passerin d’Entreve é a força “qualificada” ou “institucionalizada”. Em outras 

palavras, ao passo que os autores citados acima definem a violência como a mais flagrante 

manifestação de poder, Passerin d’Entreves define o poder como um tipo de violência mitigada. Na 

análise final, o resultado é o mesmo. 5R Será que todos os adeptos da direita e da esquerda, de 

Bertrand de Jouvenel a Mao Tsé-tung concordam no que diz respeito a um ponto tão básico da 

filosofia política como a natureza do poder? 

Em termos de nossas tradições do pensamento político, tem essas definições muito a 

recomendá-las. Não apenas originam-se elas da velha noção de poder absoluto que acompanhou o 

surgimento do Estado-nação europeu soberano, cujos primeiros e maiores, porta-vozes foram Jean 

Bodin, na França do século XVI, e Thomas Hobbes, na Inglaterra do século XVII; coincidem elas 

também com os termos usados desde a antiguidade grega para definir as formas de governo como o 

domínio do homem sobre o homem de um ou de poucos-– na monarquia e na oligarquia, dos 

melhores ou dos muitos na aristocracia e na democracia. Hoje devemos acrescentar a mais nova e 

talvez a mais formidável forma desse domínio: a burocracia ou o domínio de um intrincado sistema 

de órgãos no qual homem algum pode ser tido como responsável, e que poderia ser chamado com 

muita propriedade o domínio de Ninguém. Se, de acordo com o pensamento político, identificarmos 

a tirania como um tipo de governo que não responde por seus próprios atos, o domínio de Ninguém 

é claramente o mais tirânico de todos, uma vez que não existe alguém a quem se possa solicitar que 

preste conta por aquilo que está sendo feito. E esse estado de coisas tornando impossível a 

localização da responsabilidade e a identificação do inimigo, que figura entre as mais; potentes 

causas da inquietação rebelde que reina em todo o mundo, de sua natureza caótica, e de sua 

perigosa tendência a descontrolar-se. 

Ademais, esse antigo vocabulário foi estranhamente confirmado e fortificado pela tradição 

judaico-cristã e sua “concepção imperativa do Direito”. Não foi esse conceito inventado pelos 

“realistas políticos” mas foi, antes, o resultado de uma generalização dos “Mandamentos” de Deus, 

muito anterior e quase que automática, de acordo com a qual “a simples relação de autoridade e 

obediência” é suficiente para identificar a essência do Direito50. Finalmente, convicções científicas e 

filosóficas mais modernas relativas à natureza humana reforçaram ainda mais essas tradições 

políticas e jurídicas. As várias descobertas feitas recentemente de um instinto de dominação e uma 

agressividade inata no animal humano foram precedidas por afirmações filosóficas muito 

semelhantes. De acordo com John Stuart Mill, “a primeira lição da civilização é a de obediência”, e 

fala ele “dos dois estados das inclinações... um é o desejo de se exercer poder sobre os outros; O 

outro... a falta de inclinação para se ser o objeto do exercício do poder60”. Se confiássemos em 

nossas próprias experiências a esse respeito, saberíamos que o instinto de submissão, um ardente 

desejo de obedecer e de ser dominado por um homem forte, aparece pelo menos de forma tão 

proeminente na psicologia humana como o desejo de poder, e, politicamente, talvez mais relevante. 

O velho adágio “Como é competente no poder/Aquele que tão bem sabe obedecer”, cujas diferentes 

versões foram aparentemente conhecidas em todos os séculos e em todas as nações61, talvez 
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assinale uma verdade psicológica: isto é, que a vontade de poder e a vontade de obediência estão 

inter-relacionados. “A pronta submissão à tirania”, citando Mill mais uma vez, não é de maneira 

alguma causada pela “passividade extrema”. Contrariamente, uma forte ausência de inclinação 

para a obediência é freqüentemente acompanhada por uma falta de iniciação igualmente forte para 

o autoritarismo e a dominação. Do ponto de vista histórico, a antiga instituição da economia 

escravocrata seria inexplicável se nos basearmos na psicologia de Mills. Seu propósito expresso era 

o de aliviar os cidadãos de suas tarefas domésticas permitindo-lhes participar da vida pública da 

comunidade, onde todos eram iguais; se fosse verdade que nada é mais agradável do que dar 

ordens e dominar os demais, o senhor jamais teria deixado a sua casa, 

Entretanto, existe outra tradição e outro vocabulário não menos antigo. Ao denominar a 

cidade-Estado de Atenas a sua constituição de ‘isonomiaou’ quando falavam os Romanos da civitas 

como sua forma de governo, tinham eles em mente um conceito de poder e de Direito cuja essência 

não repousava nas relações de autoridade-obediência e a qual não identificava o poder e o Direito e 

a autoridade. Foi para esses exemplos que voltaram-se os revolucionários do século XVIII ao 

esquadrinharem Os arquivos da antiguidade e constituíram uma forma de governo, uma república, 

onde a regra de Direito, repousando no poder do povo poria um fim ao domínio do homem sobre o 

homem, que em sua opinião tratava-se de um “governo próprio para escravos”. Também eles, 

infelizmente, falavam ainda de obediência – obediência a leis e não a homens; mas o que realmente 

queriam dizer era apoio às normas legais às quais haviam os cidadãos dado o seu consentimento62. 

Esse tipo de apoio jamais deixa de questionar, e no que diz respeito à lealdade, não poderia ela se 

comparar à “obediência que nada questiona” que poderia um ato de violência ser capaz de suscitar 

– a obediência com que pode contar qualquer criminoso ao arrebatar-me a carteira com a ajuda de 

uma faca ou assaltar um banco com a ajuda de um revólver. É o apoio do povo que confere poder às 

instituições de um país, e esse apoio nada mais é que a continuação do consentimento que deu 

origem às normas legais. De acordo com o governo representativo, é o povo que detém o poder sobre 

aqueles que o governam. Todas as instituições políticas são manifestações e materializações do 

poder; estratificam-se e deterioram-se logo que o poder vivo do povo cessa de apóia-las. Foi isso que 

quis dizer Madison ao observar que “todos os governos apóiam-se na opinião”, o que se aplica 

também às várias formas de monarquia não menos que à democracia. (“Supor que o governo da 

maioria funciona apenas em uma democracia é uma ilusão fantástica”, como salienta Jouvenel: “O 

rei, que é apenas um indivíduo solitário, tem muito maior necessidade do apoio da Sociedade em 

geral do que qualquer outra forma de governo”.63 Até mesmo o tirano, aquele que governa contra 

todos, necessita de quem o ajude a perpetrar a violência, ainda que seJam estas pessoas pouco 

numerosas.) Entretanto, a força da opinião pública, isto é, o poder do governo, depende dos 

números; é ela “proporcional ao número a que se associa”64, e a tirania, conforme descobriu 

Montesquieu, é portanto a mais violenta e menos poderosa forma de governo. Certamente, uma das 

mais óbvias distinções entre o poder e a violência é que o poder tem a necessidade de números, 

enquanto que a violência pode, até um certo ponto, passar sem eles por basear-se em instrumentos. 

O governo da maioria sem restrições legais, ou seja, uma democracia sem constituição, poderia 

agigantar-se na supressão dos direitos das minorias e agir com muita eficácia ao sufocar as 

dissensões sem qualquer uso de violência. Porém isso não significa que a violência e o poder sejam 

uma mesma coisa. 
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A forma extrema do poder resume-se em Todos contra Um, e a extrema forma de violência é 

Um contra Todos. E esta última jamais é possível sem instrumentos. Pretender, como se faz 

freqüentemente, que uma pequena minoria sem armas conseguiu, através do emprego da violência, 

gritando, revirando carteiras, etc, interromper numerosas aulas expositivas onde a esmagadora 

maioria dos estudantes havia votado pela normalidade é altamente enganoso. (Em um caso recente 

em uma Universidade alemã havia mesmo um “dissidente” solitário entre várias centenas de 

estudantes que reivindicava esta estranha vitória.) O que realmente acontece nestes casos é algo de 

muito mais sério: a maioria recusa claramente usar o seu poder para aniquilar os dissidentes; os 

processos acadêmicos rompem-se porque ninguém está disposto a nada mais exceto o voto em 

defesa do status quo. Aquilo a que se opõem as Universidades é a “imensa unidade negativa” de que 

fala Stephen Spender em outro contexto. Tudo isso prova apenas que uma minoria é capaz fie 

possuir um potencial muito maior do que se poderia esperar se se tomasse por base uma pesquisa 

de opinião. A maioria que simplesmente observa os acontecimentos, como uma discussão entre um 

professor e um aluno, é na verdade um aliado latente da minoria. (Basta que se imagine o que teria 

acontecido se um ou alguns judeus desarmados na Alemanha pré-Hitler tentassem interromper a 

aula de um professor anti-semita para se compreender o absurdo das observações sobre as 

pequenas “minorias de militantes”). 

Trata-se, penso eu, de uma triste reflexão sobre o atual estado da ciência política o fato de 

que nossa terminologia não distinga entre palavras chave tais como “poder”, “força”, “autoridade”, e, 

finalmente, “violência” – todas as quais referem-se a fenômenos distintos e diferentes entre si e 

dificilmente existiriam não fosse a existência destes. (Nas palavras de d’Entreves, “poder, potência, 

autoridade: todas elas são palavras a cujas implicações exatas não se atribui grande importância na 

linguagem corrente; mesmo os maiores pensadores as usam por vezes sem qualquer critério. 

Entretanto é justo presumir que se referem a diferentes qualidades, e deveria o seu significado ser, 

portanto cuidadosamente avaliado e examinado (...) O emprego correto dessas palavras é uma 

questão não apenas de lógica gramatical, como também de perspectiva histórica”.)65 Usá-las como 

sinônimos não apenas indica uma certa cegueira para as diferenças lingüísticas, o que já seria 

suficientemente sério, mas já tem por vezes resultado em uma certa ignorância daquilo que a 

correspondem. Em uma tal situação existe sempre a tentação de introduzir novas definições, mas – 

embora deva eu sucumbir à tentação por um breve momento – o que está aqui envolvido não é 

simplesmente uma questão de um linguajar descuidado. Por trás da confusão aparente e a cuja luz 

todas as distinções seriam, na melhor das hipóteses, de pequena importância, a convicção de que a 

questão política mais crucial é, e sempre foi, a questão de: Quem governa Quem? Poder, força, 

autoridade, violência – nada mais são do que palavras a indicar os meios pelos quais o homem 

governa o homem; são elas consideradas sinônimos por terem a mesma função. É apenas depois 

que se cessa de reduzir as questões públicas ao problema da dominação, que as informações 

originais na esfera dos problemas humanos deverão aparecer, ou antes reaparecer, em sua genuína 

diversidade. 

Esses dados, em nosso contexto, poderiam ser enumerados conforme se segue: 

O “poder” corresponde à habilidade humana de não apenas agir, mas de agir em uníssono, 

em comum acordo. O poder Jamais é propriedade de um indivíduo; pertence ele a um grupo e existe 

apenas enquanto o grupo se mantiver unido. Quando dizemos que alguém está “no poder” estamos 

na realidade nos referindo ao fato de encontrar-se esta pessoa investida de poder, por um certo 
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número de pessoas, para atuar em seu nome. No momento em que o grupo, de onde originara-se o 

poder (potestas in populo, sem um povo ou um grupo não há poder), desaparece, “o seu poder” 

também desaparece. Na linguagem comum, quando falamos de um “homem poderoso” ou de uma 

“personalidade poderosa”, estamos já usando a palavra “poder” metaforicamente; aquilo a que nos 

referimos sem metáforas é o “vigor”. 

“Vigor”, designa inequivocamente alguma coisa no singular, uma entidade individual; trata-se 

de uma qualidade inerente a um objeto ou pessoa e que pertence ao seu caráter, a qual pode 

manifestar-se em relação a outras coisas ou pessoas, mas que é essencialmente independente 

deles. O vigor do indivíduo mais forte pode sempre ser subjugado por aqueles em maior número, 

que freqüentemente se unem para aniquilar o vigor precisamente por causa de sua independência 

característica. A hostilidade quase que instintiva dos muitos em relação ao indivíduo isolado foi 

sempre, de Platão a Nietzsche, atribuído ao ressentimento, à inveja dos fracos pelos fortes, mas essa 

interpretação psicológica não atinge o âmago da questão. Está na natureza de um grupo de seu 

poder voltar-se contra a independência, a qualidade do vigor individual. 

A “força”, que usamos freqüentemente no linguajar diário como sinônimo de violência, 

especialmente quando a violência é usada como meio de coerção, deveria ser reservada, na 

linguagem terminológica, para designar as “forças da natureza” ou as “forças das circunstâncias” (la 

force des choses), isto é, para indicar a energia liberada através de movimentos físicos ou sociais. 

A “autoridade”, relativa ao mais indefinido desses fenômenos e, portanto como termo, objeto 

de freqüente abuso66, pode ser aplicado às pessoas existe a autoridade pessoal, como, por exemplo, 

na relação entre pai e filho, entre professor e aluno – ou pode ser aplicado a cargos, como por 

exemplo, ao senado romano (auctoritas in senatu) ou nos cargos hierárquicos da Igreja (pode um 

sacerdote conceder absolvição válida ainda que esteja bêbado). A sua característica é o 

reconhecimento sem discussões por aqueles que são solicitados a obedecer; nem a coerção e nem a 

persuasão são necessárias. (Um pai pode perder a sua autoridade seja por bater em seu filho seja 

por discutir com ele, isto é, seja por comportar-se como um tirano ou por tratá-lo como igual.) Para 

que se possa conservar a autoridade é necessário o respeito pela pessoa ou pelo cargo; O maior 

inimigo da autoridade é, portanto, o desprezo, e a maneira mais segura de solapá-la é a chacota67. 

A “violência”, finalmente, como já disse, distingue-se por seu caráter instrumental. Do ponto 

de vista fenomenológico, está ela próxima do vigor, uma vez que os instrumentos da violência, como 

todos os demais, são concebidos e usados para o propósito da multiplicação do vigor natural até 

que, nó último estágio de desenvolvimento, possam substituí-lo. 

Talvez não seja supérfluo acrescentar que estas distinções, embora não sejam de modo algum 

arbitrárias, dificilmente correspondem ao mundo real, de onde são, entretanto, retiradas. Assim o 

poder institucionalizado nas comunidades organizadas aparece freqüentem ente sob a feição de 

autoridade, a exigir imediato e indiscutido reconhecimento; sociedade alguma poderia funcionar 

sem ela. (Um incidente em Nova Iorque, pequeno e ainda isolado, mostra o que pode acontecer 

quando a autoridade autêntica nas relações sociais se houver rompido a um ponto onde não pode 

ela funcionar mais, mesmo em sua forma derivativa, puramente funcional. Um pequeno incidente 

no sistema do metrô – as portas de um trem deixaram de funcionar transformou-se em um sério 

problema quando se fez necessário interromper a linha por quatro horas com o envolvimento de 

mais de cinqüenta mil passageiros, porque ao solicitarem as autoridades aos passageiros que 

saíssem do trem defeituoso, eles simplesmente se recusaram)68. Ademais, nada, conforme veremos, 
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é mais comum do que a combinação da violência com o poder, nada menos freqüente do que 

encontrá-los em sua forma mais pura e, portanto mais extrema. Não se pode concluir daí que a 

autoridade, o poder e a violência sejam uma mesma coisa. 

No entanto, deve-se admitir que existe a tentação de se pensar no poder em termos de mando 

e obediência, e, portanto igualar o poder à violência, em um debate sobre aquilo que é realmente 

apenas um dos casos especiais do poder – ou seja, o poder em termos de governo. Uma vez que nas 

relações exteriores assim como nos negócios internos apresenta-se a violência como a última opção 

para que a estrutura de poder seja mantida intacta contra os vários tipos de desafios – do inimigo 

estrangeiro, do criminoso local parece realmente ser a violência o pré-requisito do poder, e o poder 

nada mais que uma fachada, a luva de pelica que ou esconde a mão de ferro, ou que mostrará 

pertencer a um tigre de papel. Em um exame mais detido, entretanto, perde essa noção muito de 

sua plausibilidade. Para os nossos propósitos, o vácuo entre teoria e realidade seja talvez melhor 

ilustrado pelo fenômeno da revolução. 

Desde o princípio do século têm os teóricos da revolução nos dito que à possibilidade de 

revoluções se deflagrarem tem diminuído significativamente em proporção à maior capacidade 

destrutiva de armas à disposição exclusivamente dos governos. A história dos últimos setenta anos, 

com o seu número extraordinário de revoluções bem e malsucedidas, dá uma impressão diferente. 

Estavam loucas as pessoas que se levantaram contra desvantagem tão esmagadora? E, deixando de 

lado os exemplos de total sucesso, como se explica até mesmo um sucesso temporário? O fato é que 

o vácuo entre os instrumentos de violência de propriedade do Estado e os que as pessoas 

conseguem reunir por conta própria – desde latas de cervejas até os coquetéis Molotov as armas de 

fogo – tem sido sempre tão enormes que as melhorias técnicas fazem pouca ou nenhuma diferença. 

As instruções retiradas de manuais versando sobre “como fazer uma revolução” passo a passo 

desde a dissensão à conspiração, da resistência ao levante armado, baseiam-se todas elas na noção 

errada de que as revoluções se “fazem”. Em uma competição de violência contra violência a 

superioridade do governo tem sido sempre absoluta; porém esta superioridade só perdura enquanto 

continuar intacta a estrutura de poder do governo – isto é, enquanto forem obedecidas as ordens, e 

o exército ou a força policial estiverem dispostos a usar as suas armas. No caso contrário, a 

situação se transforma abruptamente. Não apenas deixa a rebelião de ser sufocada, mas as 

próprias armas passam para outras mãos – algumas vezes, como na revolução húngara, em um 

período de poucas horas. (Deveríamos saber de todas estas coisas depois de tantos anos de vãs 

lutas no Vietnam, onde por muito tempo, antes de receber ajuda maciça da União Soviética, a 

Frente de Libertação Nacional combateu-nos com armas fabricadas nos Estados Unidos.) Somente 

depois desse fato, quando o processo de desintegração do governo tenha permitido aos rebeldes se 

armarem, pode-se falar de uma “revolta armada”, a qual muito freqüentemente jamais acontece ou 

ocorre quando não mais é necessária. Quando as ordens já não são obedecidas, os instrumentos da 

violência não são de utilidade alguma; e esta obediência não é decidida pela relação 

autoridade/obediência, mas pela opinião pública, e, é claro, pelo número de pessoas que 

compartilham dela. Tudo depende do poder por detrás da violência. O repentino colapso do poder, 

prenunciando as revoluções, revela como a obediência civil – às leis, aos governantes, às 

instituições – nada mais é do que a manifestação exterior de apoio e consentimento. 

Onde tenha o poder se desintegrado, as revoluções são possíveis, mas não necessárias. 

Sabemos de muitos exemplos em que permitiu-se a regimes virtualmente impotentes continuar 
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existindo por longos períodos de tempo seja por falta de quem testasse a sua força e revelasse a sua 

fraqueza seja por terem tido a sorte de não se envolverem em guerra alguma e não sofrer derrotas. 

O processo de desintegração torna-se muitas vezes manifesto apenas na confrontação direta; e 

mesmo nesse caso, quando já se encontra o poder sem dono nas ruas, é necessário um grupo de 

homens preparados para uma eventualidade desse tipo para arrebanhá-lo e assumir a 

responsabilidade. Testemunhamos recentemente como não foi necessária mais do que a rebelião 

essencialmente não-violenta, e relativamente inofensiva dos estudantes franceses para revelar a 

vulnerabilidade de todo o sistema político, o qual desintegrou-se rapidamente ante os olhares 

atônitos dos jovens rebeldes. Sem o saber eles o haviam testado; sua intenção fora tão-somente 

desafiar um sistema universitário totalmente estratificado, e veio abaixo o sistema de poder 

governamental, juntamente ao das grandes burocracias partidárias – une sorte de désintégration de 

toutes les hiérarchies70. Tratava-se de um caso; apropriado para manuais, de uma situação 

revolucionária71 que não evoluiu para uma revolução por não haver ninguém, muito menos os 

estudantes, dispostos a tomar o poder e a responsabilidade que o acompanha. Ninguém, exceto é 

claro, de Gaulle. Nada caracterizava melhor a seriedade da situação do que o seu apelo ao exército, 

sua viagem ao encontro de Massu e dos generais na Alemanha, uma caminhada até Canossa, se é 

que esta realmente aconteceu, em vista do que havia acontecido há apenas alguns anos. Mas o que 

buscava e acabou por receber era apoio, não obediência, e os meios usados foram não ordens, mas 

concessões72. Houvessem ordens sido suficientes, jamais teria ele tido que deixar Paris. 

Governo algum, exclusivamente baseado nos instrumentos da violência, existiu jamais. 

Mesmo o governante totalitário, cujo principal instrumento de dominação é a tortura, precisa de 

uma base de poder – a polícia secreta e a sua rede de informantes. Somente o desenvolvimento de 

soldados-robôs, os quais, como se mencionou anteriormente, eliminariam o fator humano 

completamente e, provavelmente, permitiriam a um homem apertar um botão e destruir quem bem 

entendesse, poderia transformar essa ascendência fundamental do poder sobre a violência. Mesmo 

a dominação mais despótica de que temos conhecimento, o domínio do senhor sobre os escravos, 

que sempre o excederam em número, não repousava em instrumentos de coerção superiores como 

tais, mas em uma organização do poder mais aperfeiçoada isto é, na ‘solidariedade organizada dos 

senhores”. Homens isolados sem outros que os apóiem nunca têm poder suficiente para fazer uso 

da violência de maneira bem-sucedida. Assim, nas questões internas, a violência funciona como o 

último recurso do poder contra os criminosos ou rebeldes – isto é, contra indivíduos isolados que, 

pode-se dizer, recusam-se a ser dominados pelo consenso da maioria. E quanto aos combates 

propriamente ditos, vimos no Vietnam como pode uma imensa’ superioridade no que diz respeito 

aos instrumentos da violência tornar-se impotente se confrontada por um inimigo mal-equipado 

mas bem-organizado e muito mais poderoso. Esta lição, certamente devia ter sido aprendida da 

história da guerra de guerrilha, que remonta, pelo menos, à derrota, na Espanha, do exército até 

então invicto de Napoleão. 

Usemos por um momento a linguagem conceitual: O poder é realmente parte da essência de 

todo governo, mas o mesmo não se dá com a violência. A violência é, por sua própria natureza, 

instrumental; como todos os me}os, está sempre à procura de orientação e de justificativas pelo fim 

que busca. E aquilo que necessita de justificar-se através de algo mais não pode ser a essência de 

coisa alguma. O fim da guerra – fim tomado aqui em seu sentido duplo – é a paz ou a vitória; mas 

para a pergunta: E qual é o fim da paz? Não existe resposta. A paz é um absoluto, muito embora, 
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nos relatos históricos os períodos de guerra quase sempre superaram em duração os períodos de 

paz. O poder encontra-se na mesma categoria; trata-se, como dizem, de “um fim em si mesmo”. (O 

que, naturalmente, não pretende negar que os governos usem determinadas políticas e empreguem 

o poder de que dispõem para alcançar objetivos determinados. Mas a estrutura do poder por si 

própria parece e permanece além de todos os objetivos, de maneira que o poder, longe de ser o meio 

para a consecuçã6 de um fim, é realmente a própria condição que possibilita a um grupo de 

pessoas pensar e agir em termos de meios e fim.) E uma vez que o governo é o poder essencialmente 

organizado e institucionalizado – a pergunta “Qual é a finalidade do governo?” tampouco faz muito 

sentido. A resposta será ou insatisfatória – para possibilitar aos homens viverem juntos – ou 

perigosamente utópica – para promover a felicidade ou para realizar o ideal de uma sociedade sem 

classes, ou outro ideal não-político, que se tentado com perseverança só poderá terminar em algum 

tipo de tirania. 

O poder não precisa de justificativas, sendo inerente à própria existência das comunidades 

políticas; mas precisa, isto sim, de legitimidade. A percepção dessas duas palavras como sinônimos 

não é menos enganosa do que a atual equação de obediência e apoio. O poder é originado sempre 

que um grupo de pessoas se reúne e age de comum acordo, porém a sua legitimidade deriva da 

reunião inicial e não de qualquer ação que possa se seguir. A legitimidade, quando desafiada, 

baseia-se em um apelo ao passado, enquanto a justificativa diz respeito a um fim que se encontra 

no futuro. Ninguém questiona o uso da violência em legítima defesa, pois o perigo é não apenas 

nítido como também presente, e o fim que justifica os meios é imediato. 

O poder e a violência, embora sejam fenômenos distintos, geralmente apresentam-se juntos. 

Onde quer que se combinem, o poder é, conforme verificamos, o fator fundamental e predominante. 

A situação, entretanto, mostra-se totalmente diferente se os encararmos em seu estado puro – 

como, por exemplo, na invasão estrangeira e na ocupação. Vimos que a atual equação da violência 

com o poder baseia-se no fato de o governo ser ou não percebido como o domínio do homem sobre o 

homem através da violência. Se um conquistador estrangeiro for enfrentado por um governo 

impotente e por uma nação desacostumada ao exercício do poder político, torna-se fácil a realização 

de uma tal conquista e dominação. Em todos os demais casos as dificuldades são deveras grandes, 

e o invasor deverá tentar imediatamente estabelecer governos do tipo Quisling, ou seja, encontrar 

uma base de poder nativa para dar apoio ao seu domínio: O confronto entre os tanques russos e a 

resistência inteiramente não-violenta do povo da Tchecoslováquia é um caso típico de uma 

confrontação entre a violência e o poder em seu estado puro. Porém, enquanto é a dominação 

nessas circunstâncias difícil de ser realizada, não é de todo impossível. A violência, é necessário 

lembrar, não depende de números ou de opiniões, mas sim de formas de implementação, e as 

formas de implementação da violência, conforme mencionei mais acima, como todos os demais 

instrumentos, aumentam e multiplicam a força humana. Aqueles que se opõem à violência com o 

mero poder, cedo descobrirão que se confrontam não com homens, mas sim por artefatos 

fabricados pelo homem, cuja desumanidade e força de destruição aumentam em proporção à 

distância a separar os inimigos. A, violência sempre é dado destruir o poder; do cano de uma arma 

desponta o domínio mais eficaz, que resulta na mais perfeita e imediata obediência. O que jamais 

poderá florescer da violência é o poder. 

Em um conflito entre a violência e o poder, o resultado é raramente duvidoso. Se a estratégia 

enormemente poderosa e bem-sucedida de resistência não-violenta de Gandhi houvesse se 
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defrontado com um inimigo diverso – a Rússia de Stalin, a Alemanha de Hitler, ou o Japão do 

período anterior à guerra, ao invés da Inglaterra – o resultado não teria sido a descolonização, mas 

sim o massacre e a submissão. Entretanto, a Inglaterra na Índia e a França na Argélia tinham boas 

razões para exercerem o seu autocontrole. O domínio através da violência pura vem à baila quando 

o poder está em vias de ser perdido; é precisamente o poder em decréscimo do governo russo, 

interna e externamente, que tornou-se patente na alternativa entre descolonização e massacre. 

Substituir a violência pelo poder pode trazer a vitória, porém o preço é muito alto: pois é pago não 

apenas pelo derrotado, mas também pelo vitorioso em termos de seu próprio poder. Tal coisa é 

verdadeira principal mente quando o vitorioso tem o privilégio de desfrutar dos benefícios de um 

governo constitucional. Henry Steele Commager está inteiramente certo ao afirmar: “Se 

subvertermos a ordem e destruirmos a paz mundiais deveremos inevitavelmente subverter e 

destruir nossas próprias instituições políticas em primeiro lugar”74. O temido efeito boomerang do 

“governo das raças subjugadas” (Lord Cromer) sobre o governo interno durante o período 

imperialista significava que o domínio através da violência nas terras distantes terminaria por afetar 

o governo da Inglaterra, e que a última raça a ser subjugada seriam os próprios ingleses. O recente 

ataque a gás no campus de Berkeley, onde não apenas gás lacrimogêneo, mas também um outro 

gás, “proibido pela Convenção de Genebra e usado pelo Exército para o extermínio de guerrilheiros 

no Vietnam” foi disseminado enquanto os policiais, usando máscaras protetoras, evitavam que 

qualquer pessoa “fugisse da área infestada pelo gás”, é um excelente exemplo desse fenômeno de 

boomerang. Diz-se freqüentemente que a impotência gera a violência, o que psicologicamente é 

verdadeiro, pelo menos quanto às pessoas possuidoras de vigor natural, moral ou fisicamente. 

Politicamente falando, a questão é que a perda do poder torna-se uma tentação em substituir a 

violência pelo poder – em 1968 durante a Convenção Democrata em Chicago podia-se assistir a esse 

processo pela televisã075 – e que a violência por si própria resulta em impotência. Quando a 

violência não é mais apoiada pelo poder, que ao mesmo tempo a restringe, a conhecida inversão dos 

meios pelos fins terá acontecido. Os meios, meios de destruição, determinam agora os fins – com a 

conseqüência de que os fins serão a destruição de todo poder. Em lugar algum é o fator da 

autofrustração, existente na vitória da violência sobre o poder, mais evidente do que no emprego do 

terror para a manutenção do domínio, de cujos estranhos sucessos e eventuais fracassos temos 

mais conhecimento do que qualquer geração anterior. O terror não é a mesma coisa que a violência; 

é antes a forma de governo que nasce quando a violência, após destruir todo o poder, não abdica, 

mas, ao contrário, permanece mantendo todo o controle. Pode-se observar que a eficácia do terror 

depende quase que inteiramente do grau de atomização social. Todos os tipos de oposição 

organizada deverão desaparecer para que seja liberada a força total do terror. Essa atomização – 

palavra demasiadamente pálida e acadêmica para o horror que designa – mantém-se e se intensifica 

através da ubiqüidade do informante, que poderá tornar-se literalmente onipresente uma vez que 

não se trata mais de um agente profissional a soldo da polícia, mas potencialmente toda e qualquer 

pessoa com a qual se estabeleça contacto. Como é criado um estado policial a tal ponto 

desenvolvido e a maneira como funciona – ou, antes, como nada funciona onde ele impera – é o 

tema do livro de Aleksandr I. Solzhenitsyn “O Primeiro Circulo”, que permanecerá provavelmente 

sendo uma das obras-primas da literatura do século vinte contendo certamente a melhor 

documentação existente sobre o regime de Stalin76. A distinção decisiva entre o domínio totalitário, 

baseado no terror, e as tiranias e ditaduras, impostas pela violência, é que o primeiro volta-se não 
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apenas contra os seus inimigos, mas também contra os amigos e correligionários, pois teme todo o 

poder, até mesmo o poder dos amigos. O clímax do terror é alcançado quando o estado policial 

começa a devorar os seus próprios filhos, quando o carrasco de ontem torna-se a vítima de hoje. É 

este o momento quando o poder desaparece inteiramente. Existe atualmente um grande número de 

explicações plausíveis para a desestalinização da Rússia – nenhuma delas tão convincente como a 

compreensão por parte dos próprios burocratas stalinistas de que a continuação do regime levaria, 

não à insurreição, contra a qual o terror é realmente a melhor salvaguarda, mas à paralisia do país 

inteiro. 

Resumindo: politicamente falando, é insuficiente dizer não serem o poder e a violência a 

mesma coisa. O poder e a violência se opõem: onde um domina de forma absoluta, o outro está 

ausente. A violência aparece onde o poder esteja em perigo, mas se se deixar que percorra o seu 

curso natural, o resultado será o desaparecimento do poder. Tal coisa ‘significa que não é correto 

pensar na não-violência como o oposto da violência; falar do poder não-violento é realmente uma 

redundância, A violência pode destruir o poder, mas é incapaz de criá-lo. A grande confiança de 

Marx e Hegel no “poder dialético da negação” em virtude do qual os opostos não se destroem, mas 

sim desenvolvem-se naturalmente transformando-se um no outro, visto que as contradições 

promovem, ao invés de paralisar o desenvolvimento, repousa em um preconceito filosófico muito 

mais antigo: o de que o mal é nada mais do que uma forma de privação do bem; que o bem pode 

originar-se do mal; e que, em resumo, o mal nada mais é do que a manifestação temporária de um 

bem ainda oculto. Tais opiniões que o tempo consagra, tornaram-se perigosas. Compartilham-nas 

muitos que jamais ouviram falar de Hegel ou Marx, pela simples razão de que elas inspiram 

esperança e eliminam o temor – uma esperança traiçoeira a eliminar o terror legítimo. Com essas 

considerações, não pretendo equacionar a violência com o mal; desejo tão-somente salientar que a 

violência não pode originar-se de seu oposto, que é o poder, e que para compreendê-la pelo que é, 

teremos que proceder ao exame de suas raízes e sua natureza. 
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CAPÍTULO III 
 

 

 

Falar sobre a natureza e as causas da violência nesses termos poderá parecer presunção em 

um momento em que rios de dinheiro provenientes de fundações estão sendo canalizados para os 

vários projetos de pesquisa realizados por cientistas sociais, quando uma torrente de livros 

versando sobre o assunto já foi publicada, quando eminentes especialistas das ciências naturais – 

biólogos, fisiólogos, etnologistas e zoólogos – se deram as mãos em uma tentativa de solucionar a 

charada da “agressividade” no comportamento humano, tendo até mesmo surgido um novo ramo da 

ciência, denominado “polemologia”. Tenho, a despeito de todas estas considerações, duas razões 

para, ainda assim, fazer uma tentativa. 

Em primeiro lugar, embora seja o trabalho desenvolvido pelos zoólogos a meu ver fascinante, 

não posso perceber de que modo se aplica ele ao nosso problema. Para se saber que um povo irá 

lutar pela sua terra, dificilmente teríamos que descobrir instintos de “territorialismo grupal” em 

formigas, peixes e macacos; e para se saber que a superpopulação resulta em irritação e 

agressividade, não é necessário fazer experiências com ratos. Um só dia passado em uma favela nas 

grandes cidades teria sido suficiente. Fico surpresa e muitas vezes feliz ao verificar que alguns 

animais se comportam como homens; não entendo como esse fato poderia justificar ou condenar o 

comportamento humano. Não compreendo porque se pede que “reconheçamos que o homem se 

comporta muitas vezes como uma espécie territorialista grupal” e não o oposto – que algumas 

espécies animais muito comumente se comportam como o homem77. (De acordo com Adolf 

Portmann, estas novas descobertas sobre o comportamento animal não preenchem a lacuna entre o 

homem e o animal; demonstram elas apenas que “muito mais do que sabemos a nosso próprio 

respeito, do que supúnhamos, ocorre também com os animais.”)78 Por que deveríamos nós, após 

termos “eliminado” todos os antropomorfismos da psicologia animal (se o conseguimos ou não é 

uma outra questão), tentar agora descobrir “quão ‘teromorfo’ é o homem”?79 Não será óbvio que o 

antropomorfismo e o teromorfismonas ciências comportamentais não passam das duas faces de um 

mesmo “erro”? Ademais, se definirmos o homem como fazendo parte do reino animal, por que 

deveríamos pedir-lhe que adote os seus padrões de comportamento tomando-os de outra espécie 

animal? Temo que a resposta seja simples: é mais fácil fazer experiências com animais – e não 

apenas por razões humanitárias – pois não seria razoável aprisionar-nos em jaulas; o problema é 

que o ser humano sabe como enganar. 

Em segundo lugar, os resultados de uma pesquisa nas áreas das ciências sociais, como das 

ciências naturais, tendem a considerar o comportamento violento como uma reação mais “natural” 

do que estaríamos dispostos a aceitar na ausência destas pesquisas. A agressividade, definida como 

um impulso instintivo, desempenharia o mesmo papel funcional no âmago da natureza que os 

instintos sexual e nutritivo no processo vital do indivíduo e da espécie. Mas ao contrário destes 

instintos, que são ativados por irresistíveis necessidades orgânicas por um lado, e por estímulos 

externos por outro lado, os instintos agressivos no reino animal parecem independer de tal 

provocação; ao contrário, a ausência de provocação leva aparentemente à frustração do instinto, à 

“repressão da agressividade que, de acordo com os psicólogos resulta em uma acumulação de 
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“energia” cuja eventual explosão será mais perigosa. (É como se a “sensação” de fome no ser 

humano aumentasse com a diminuição do número de pessoas famintas.)80 De acordo com esta 

interpretação, a violência sem provocação é “natural”; se tiver perdido a sua base lógica, 

fundamentalmente a sua função de auto-preservação, torna-se “irracional”, e é esta a suposta razão 

porque o homem pode ser mais”bestial” do que os outros animais. (Na literatura, somos 

constantemente lembrados do generoso comportamento dos lobos, que não devoram o inimigo 

derrotado.) Independentemente da enganosa transposição de termos físicos tais como “energia” e 

“força” para dados biológicos e zoológicos, onde não fazem sentido por não poderem ser medidos81, 

temo que por detrás destas novas descobertas espreite a mais antiga definição da natureza humana 

– a definição do homem como animal rationale, segundo a qual nada nos distingue de outras 

espécies animais exceto o atributo adicional da razão. A ciência moderna, partindo sem maiores 

críticas dessa velha presunção, foi bem longe ao “provar” que o homem compartilha todos os demais 

atributos com alguma espécie do reino animal – exceto que o dote suplementar da razão torna-o um 

animal mais perigoso. É o uso da razão que nos torna perigosamente “irracionais”, uma vez que 

esta razão é propriedade de um “ser instintivo em seu estado natural”.82 Os cientistas têm 

conhecimento, é claro, de que foi o homem, a partir do momento em que passou a inventar 

instrumentos, quem concebeu as armas de longo alcance que o libertam das” naturais limitações 

que encontramos no reino animal, e que a fabricação de objetos é uma atividade “mental” altamente 

complexa.83 Portanto a ciência é chamada a curar-nos dos efeitos colaterais causados pela razão ao 

manipular e controlar os nossos instintos, geralmente encontrando inofensivos meios de vazão para 

eles, após o desaparecimento de sua função de “estimulante da vida”, O padrão de comportamento 

origina-se novamente de outras espécies animais, nas quais a função dos instintos vitais não tenha 

sido destruída pela intervenção da razão humana, A distinção específica entre o homem e o animal 

é agora, estritamente falando, não mais a razão (o lumen naturale do animal humano) mas sim a 

ciência, o conhecimento desses padrões e as técnicas que os aplicam. De acordo com esse ponto de 

vista, o ser humano age de maneira irracional e como um animal quando se recusa a ouvir os 

cientistas ou mantém-se ignorante de suas últimas descobertas. Em oposição a estas teorias e suas 

implicações, argumentarei que a violência não é nem animalesca e nem irracional – tomando-se ou 

não esses termos na linguagem comum dos humanistas, ou de acordo com teorias científicas. 

 

Dizer que a violência origina-se do ódio é usar um lugar-comum, e o ódio pode certamente ser 

irracional e patológico, da mesma maneira que o podem ser todas as demais paixões humanas. E 

possível, indubitavelmente, criar condições que desumanizam o homem – tais como os campos de 

concentração, a tortura, a fome – porém, isto não significa que se tornem semelhantes aos animais; 

e nestas condições, não é o ódio ou a violência, mas a sua ausência conspícua que constitui o mais 

claro sinal de desumanização. O ódio não é de forma alguma uma reação automática à miséria e ao 

sofrimento como tais; ninguém reage com o sentimento de ódio a uma doença incurável ou a um 

terremoto ou a condições sociais que parecem imutáveis. Somente onde houver razão para 

suspeitar que as condições poderiam ser mudadas e não o são é que surgirá o ódio. Somente onde o 

nosso senso de justiça for ofendido é que reagiremos com ódio, e essa reação não refletirá de 

maneira alguma um dano pessoal, conforme demonstra toda a história da revolução, onde 

invariavelmente os membros das classes altas deflagravam e em seguida lideravam as rebeliões dos 

oprimidos e tiranizados. A violência é um recurso enormemente tentador quando se enfrenta 
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acontecimentos ou condições ultrajantes, em razão de sua proximidade e rapidez. Agir com 

deliberada rapidez vai contra a essência do ódio e da violência, porém, isso não os torna irracionais. 

Muito pelo contrário, tanto na vida pública como privada há situações onde a própria rapidez de 

uma ação violenta seja talvez o único remédio adequado. A questão não é que uma tal ação nos 

permite dar vazão aos nossos impulsos reprimidos – o que pode ser feito com a mesma eficácia se 

esmurrarmos a mesa ou batermos a porta. A questão é que em certas circunstâncias a violência – 

atuando sem argumentos ou discussões e sem atentar para as conseqüências – é a única maneira 

de se equilibrar a balança da justiça de maneira certa. (O exemplo clássico é Billy Budd, ao matar o 

homem que contra ele prestara falso testemunho). Nesse sentido, o ódio e a violência que o 

acompanham – ainda que não seja esta uma regra geral figuram entre as emoções humanas 

“naturais”, e livrar o homem dessas emoções corresponderia a nada menos que desumanizá-lo ou 

mesmo castrá-lo. É inegável que tais ações em que o homem toma, em nome da justiça, a lei em 

suas próprias mãos, conflitam com as constituições das comunidades civilizadas, porém, o seu 

caráter antipolítico, tão manifesto na grande história de Melville, não significa que sejam 

desumanos ou “meramente” um produto das emoções. 

A ausência de emoções não causa nem promove a racionalidade. “O distanciamento e a 

serenidade” em face da “mais insuportável tragédia” pode realmente tornar-se “apavorante”84, isto é, 

quando não se trata de uma conseqüência de controle, mas uma evidente demonstração de 

incompreensão. A fim de se reagir de forma razoável, deve-se primeiro sentir-se “sensibilizado”, e o 

oposto de “emocional” não é “racional”, não importando o que signifique, mas sim a incapacidade de 

se sentir “sensibilizado”, geralmente um fenômeno patológico, ou o sentimentalismo, uma perversão 

do sentimento. O ódio e a violência totalizam-se irracionais apenas quando dirigidos contra 

substitutos, e é isto que infelizmente recomendam os psicólogos e polemólogos estudiosos da 

agressividade humana, e que corresponde, desafortunadamente, a certas disposições de espírito e 

atitudes irrefletidas na sociedade em geral. Sabemos todos, por exemplo, que está em voga, entre os 

brancos de idéias liberais, reagir às queixas dos negros dizendo: “Somos todos culpados”, e o “Poder 

Negro” apressou-se em tirar proveito dessa “confissão” para instigar o “ódio negro” irracional. Onde 

todos são culpados, ninguém o é; as confissões de culpa coletiva são a melhor salvaguarda possível 

contra a descoberta dos culpados, e a própria extensão do crime a melhor desculpa, para não se 

fazer nada. Nesse caso particular trata-se, ademais, de uma atordoante e perigosa escalada do 

racismo até as alturas menos tangíveis. 

O verdadeiro conflito entre brancos e negros não pode ser solucionado através de sua 

transposição para um conflito ainda mais irreconciliável entre a inocência e a culpa coletivas. A 

noção de que “todo homem branco é culpado” é não apenas um perigoso contra-senso, como 

também uma forma de racismo ao avesso, servindo de maneira muito eficaz ao propósito de 

proporcionar às justificadas reclamações e emoções racionais da população negra um escape para a 

irracional idade, uma fuga à realidade. 

Ademais, se investigarmos as causas históricas capazes de transformar os engagés em 

enragés verificaremos que a primeira destas causas não é a injustiça, mas sim a hipocrisia. O 

significativo papel que desempenhou nos últimos estágios da Revolução Francesa, quando a guerra 

à hipocrisia promovida por Robespierre transformou o “despotismo da liberdade” no Reino do 

Terror, é por demais conhecido para ser discutido aqui; mas é importante relembrar que essa 

guerra há muito havia sido declarada pelos moralistas franceses que viam na hipocrisia o vício dos 
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vícios e o descobriram a dominar de forma suprema na “boa sociedade”, que pouco mais tarde 

chamou-se “sociedade burguesa”. 

Não foram muitos os autores de peso a glorificar a violência por si mesma, mas esses poucos 

– Sorel, Pareto, Fanon – foram motivados por um ódio da sociedade burguesa muito mais profundo, 

e foram levados a uma ruptura muito mais radical com seus padrões morais do que a esquerda 

convencional, inspirada principalmente pela compaixão e por um ardente desejo de justiça. Rasgar 

a máscara da hipocrisia da face do inimigo, desmascará-lo e às suas desonestas maquinações e 

manipulações que lhe permitem governar sem o emprego de meios violentos, isto é, provocar a 

violência ainda que correndo o risco da aniquilação de modo que a verdade possa despontar – são 

essas ainda as mais fortes razões para a violência hoje em dia nos campus universitários e nas 

ruas85. E essa violência, mais uma vez, não é irracional. Uma vez que o homem vive em um mundo 

de aparências e, em seu relacionamento com ele, depende de suas manifestações, a hipocrisia – e 

distingamo-la dos artifícios de conveniência que geralmente são revelados não pode ser encarada 

com o comportamento “razoável”. Só se pode confiar nas palavras na certeza de que a sua função é 

revelar e não dissimular. É a aparência da racionalidade, muito mais do que os interesses por 

detrás dela, que provoca o ódio. Utilizar a razão quando esta é usada como uma armadilha não é 

“racional”; assim como utilizar uma arma em autodefesa deixa de ser “irracional”. Esta violenta 

reação contra a hipocrisia, ainda que justificável em seus próprios termos, perde a sua raison d’être 

quando tenta desenvolver uma estratégia própria com objetivos específicos; torna-se “irracional” 

quando é “racionalizada”, isto é, no momento em que a reação no decorrer de uma contenda 

transforma-se em ação, e a caça aos suspeitos, acompanhada pela caça psicológica a motivações 

dissimuladas, se inicia86. 

Embora a eficácia da violência, conforme já observei, não dependa de números – um só 

atirador pode deixar acuadas centenas de pessoas normalmente bem organizadas – não obstante, 

na violência coletiva as suas características mais perigosamente atraentes se destacam, e isto 

absolutamente não se dá por oferecerem os números maior segurança. É verdade que na ação 

militar assim como na revolucionária “o individualismo é o primeiro (valor) a desaparecer”;87 em seu 

lugar, vamos encontrar uma espécie de coesão grupal, mais intensa e comprovadamente um vínculo 

muito mais forte, embora menos duradouro do que todas as variedades de amizades, públicas ou 

particulares88. Certamente que em todas as atividades ilícitas, de natureza política ou nos crimes 

comuns, o grupo, a bem da sua própria segurança, exigirá “que cada indivíduo cometa um ato 

irreversível” de maneira a destruir os seus liames com a sociedade constituída, antes que seja 

acolhido no seio da comunidade da violência. Mas uma vez acolhido, cairá o indivíduo nas malhas 

do inebriante encantamento da “prática da violência (que) une os homens em um todo, uma vez que 

cada indivíduo forma um elo de violência na grande corrente, uma parte do grande monstro de 

violência que lançou-se repentinamente para o alto89”. 

As palavras de Fanon referem-se ao conhecido fenômeno da fraternidade dos campos de 

batalha, onde as ações mais nobres e de maior desprendimento repetem-se diariamente. De todos 

os fatores de nivelamento, parece à morte constituir-se no mais potente, pelo menos nas poucas 

situações extraordinárias onde se lhe permite desempenhar um papel político. A morte, seja quando 

encarada no processo de morrer, ou na consciência interior de cada indivíduo de sua própria 

mortalidade, talvez seja a experiência mais antipolítica que existe. Significa ela que iremos 

desaparecer deste mundo de aparências, deixando a companhia de nossos semelhantes, que são a 
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condição para a existência de toda política. Para a experiência humana, a morte indica o extremo da 

solidão e da impotência. Mas quando encarada coletivamente e em combate, a morte transforma o 

seu semblante; e nada parece capaz de intensificar mais a nossa vitalidade do que a sua 

proximidade. Algo de que dificilmente temos consciência, isto é, de que a nossa própria morte é 

acompanhada pela imortalidade potencial do grupo a que pertencemos e, em última análise, da 

espécie humana, desloca-se para o centro de nossa experiência. É como se a própria vida, a vida 

imortal da espécie, alimentada pela morte eterna de seus membros isolados, estivesse se “lançando 

para o alto” e se tornasse realidade na prática da violência. 

Seria errôneo, penso eu, falar-se aqui de meros sentimentos. Afinal, um dos importantes 

atributos da condição humana encontra assim uma experiência adequada. Em nosso contexto, 

entretanto, a questão é que essas experiências, cuja força elementar é indubitável, jamais 

encontraram uma expressão política ou institucional, e que a morte como fator igualador não 

desempenha mais do que um papel mínimo na filosofia política – embora a mortalidade humana – o 

fato de que os homens são “imortais”, como diziam os gregos, era visto como a mais forte razão para 

a ação política no pensamento político pré-filosófico. Era a certeza da morte que levava os homens a 

buscar a fama imortal em ações e em palavras e que os instava a estabelecer um organismo político 

potencialmente imortal. Assim, a política era um meio através do qual escapava-se da igualdade 

perante a morte para uma diferenciação capaz de assegurar alguma imortalidade. (Hobbes é o único 

filósofo político em cuja obra a morte, na forma do temor da morte violenta, desempenha um papel 

crucial. Porém, não é a igualdade perante a morte que é decisiva para Hobbes, mas sim a igualdade 

no temor, resultante da igual habilidade para matar que possuem todos aqueles capazes de 

persuadir os homens em estado natural, a unirem-se em uma comunidade). De todo modo, 

nenhum organismo político do meu conhecimento baseou-se jamais na igualdade em face da morte 

e na sua realização pela violência; os esquadrões suicidas da História, realmente organizados por 

esse princípio, de fato eram freqüentemente apenas “fraternidades” e, portanto, dificilmente 

poderiam ser considerados organizações políticas. Porém é verdade que os fortes sentimentos de 

fraternidade engendrados pela violência coletiva têm levado muitas pessoas corretas à esperança de 

que uma nova comunidade, juntamente a um “novo homem”, dela resultem. Essa esperança é uma 

ilusão pela simples razão de que nenhum relacionamento humano poderá ser mais passageiro do 

que esse tipo de fraternidade, a qual só pode realizar-se em condições de perigo mortal e imediato. 

Este é, entretanto, apenas um lado da questão. Fanon conclui o seu louvor à prática da 

violência observando que nesse tipo compreende o povo “que a vida é um combate sem fim”, e que a 

violência é um elemento da vida. E não pareceria essa afirmação plausível? Não associaram sempre 

os homens à morte ao “repouso eterno”, e não resultaria daí que onde há vida há também 

inquietação e luta? Não é a calma uma clara manifestação da ausência de vida e da decadência? 

Não é a violência uma prerrogativa’ dos jovens – que presumivelmente estão cheios de vida? Em 

conseqüência, não seria o elogio à violência o mesmo que o elogio à vida? De qualquer forma, Sorel 

era dessa opinião há 60 anos atrás. Antes mesmo de Spengler, predisse ele a “decadência do 

Ocidente” após haver observado claros indícios de enfraquecimento na luta de classes européias. 

Argumentava ele que a burguesia havia perdido a “energia” com que desempenhava o seu papel na 

luta de classes, somente se o proletariado pudesse ser persuadido a usar a violência para reafirmar 

as diferenças de classe e despertar o espírito de luta da burguesia poderia a Europa salvar-se90. 
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Assim, muito antes da descoberta de Konrad Lorenz da função estimuladora da vida 

desempenhada pela agressividade no reino animal, era a violência exaltada como uma manifestação 

de vigor vital e especificamente de sua criatividade. Sorel, inspirado pelo “élan vital” de Bergson, 

procurava uma filosofia voltada para “produtores” e dirigida polemicamente contra a sociedade de 

consumo e seus intelectuais; ambos esses grupos, de acordo com o seu pensamento, eram 

parasitas. A imagem do burguês – pacífico, complacente, hipócrita, voltado para o prazer, sem 

vocação para o poder, um produto tardio do capita1ismo, e não o seu representante, – e a imagem 

do intelectual cujas teorias não passam de “construções” ao invés de expressões da vontade91”, são 

otimisticamente contrabalançadas pela imagem do trabalhador. Sorel vê o trabalhador como o 

“produtor”, que deverá criaras novas “qualidades morais, necessárias à melhoria da produção”, 

destruir os “Parlamentos, que estão tão repletos quanto as reuniões de acionistas”92 opondo “à 

imagem do Progresso... a imagem da catástrofe total”, quando “uma espécie de irresistível onda 

assolará a velha civilização93”. Os novos valores mostram não serem assim tão novos. São eles o 

sentimento de honra, desejo de fama e glória,’o espírito de luta sem ódio e “sem espírito de 

vingança”, e a indiferença às vantagens materiais. No entanto, são elas na realidade as mesmas 

virtudes que se encontravam ausentes da sociedade burguesa94. “A guerra social, ao fazer um apelo 

à honra que se desenvolve tão naturalmente em todos os exercícios organizados, poderia eliminar 

aqueles maus sentimentos contra os quais o moralismo seria impotente. Fosse essa a única razão ‘“ 

essa única razão seria, parece-me, decisiva em favor dos apologistas da violência.”95 

Muito se pode aprender com os escritos de Sorel sobre as razões que levam o homem a 

glorificar a violência em abstrato, e ainda mais com seu contemporâneo de origem italiana, mais 

talentoso, e também de formação francesa, Vilfredo Pareto. Fanon, que tinha intimidade 

infinitamente maior com a prática da violência do que qualquer um deles, sofreu grande influência 

de Sorel e usou as suas categorias ainda que as suas próprias experiências testemunhassem contra 

elas. A experiência decisiva, que persuadiu Sorel e Pareto a enfatizar os fatos da violência nas 

revoluções, foi o caso Dreyfus ocorrido na França, quando, de acordo com as palavras de Parsfto, 

ficaram eles “surpresos ao ver (os pró-Dreyfus) usando contra os seus inimigos os mesmos métodos 

vis denunciados por eles próprios97”. Naquele momento crítico descobriram eles o que hoje 

chamamos de Establishment, e que antigamente denominava-se Sistema, e foi essa descoberta que 

os conduziu ao louvor à violência, fazendo com que Pareto perdesse as esperanças quanto à classe 

trabalhadora. (Entendia Pareto que a rápida integração dos trabalhadores no organismo social e 

político da nação correspondia a uma “aliança da burguesia com os trabalhadores”, ao 

aburguesamento dos trabalhadores, que então, de acordo com o seu pensamento, daria origem a 

um novo sistema, que denominava “Pluto-democracia” uma forma mista de governo, uma vez que 

seria a plutocracia o regime burguês por excelência, enquanto que a democracia constituir-se-ia no 

regime dos trabalhadores). A razão porque Sorel apegava-se à sua fé, inspirada pela teoria marxista, 

nas classes trabalhadoras, era que os trabalhadores constituíam-se nos “produtores”, único 

elemento criativo da sociedade, os quais, de acordo com Marx, iriam fatalmente libertar os meios de 

produção da humanidade; o único problema era que, uma vez alcançado um nível de vida e 

condições de trabalho satisfatórios, recusavam-se teimosamente os trabalhadores a desempenhar o 

seu papel revolucionário. 

Outra coisa, entretanto, que somente se tornou totalmente clara nas décadas seguintes à 

morte de Sorel e Pareto, tornou-se incomparavelmente mais desastrosa para esse ponto de vista. O 
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enorme aumento da produtividade no mundo moderno não se deveu, de maneira alguma, ao 

crescimento da produtividade do trabalhador, mas sim exclusivamente ao desenvolvimento da 

tecnologia, o que não dependia nem das classes trabalhadoras, e nem da burguesia, mas sim dos 

cientistas. Os “intelectuais” tão desprezados por Sorel e Pareto, cessaram repentinamente de ser um 

grupo social marginalizado, surgindo como uma nova elite, cujo trabalho, que transformara as 

condições de vida humana quase que inteiramente no espaço de poucas décadas, mantém-se 

essencial para o funcionamento da sociedade. Há muitas razões porque esse novo grupo ainda não 

se transformou em uma nova elite de poder, porém há muitas razões para se acreditar que, 

conforme afirma Daniel Bell, “não apenas os melhores talentos, mas eventualmente toda a 

estrutura de prestígio social e de “status” social, terão as suas raízes nas comunidades intelectuais 

e científicas”98. Os seus membros estão mais dispersos e menos presos a interesses óbvios do que 

os grupos do antigo sistema de classes; portanto, não têm eles o impulso de se organizar, faltando-

lhes a experiência em tudo aquilo que diz respeito ao poder. Também, estando muito mais 

estreitamente ligados às tradições culturais, entre as quais figura a tradição revolucionária, 

apegam-se eles com muito maior tenacidade às categorias do passado que os impedem de 

compreender o presente e o próprio papel que lhes caberia nele desempenhar. E sempre 

emocionante observar com que sentimento de nostalgia os nossos estudantes mais rebeldes 

esperam que o “verdadeiro” ímpeto revolucionário venha daqueles grupos da sociedade que os 

denunciam tanto mais veementemente quanto mais tenham a perder por algo que’ possa perturbar 

o bom funcionamento da sociedade de consumo. Para pior ou para melhor – e penso haver razões 

tanto para pessimismo quanto para o cinismo – a classe realmente nova e potencialmente 

revolucionária na sociedade consistirá nos intelectuais e no seu poder em potencial, ainda não 

totalmente compreendido, e que é muito grande, talvez grande demais para o bem da 

humanidade99, Mas tratam-se aqui de meras especulações. 

Seja como for, neste contexto estamos interessados principalmente no estranho 

reflorescimento das filosofias de Bergson e Nietzsche em sua versão soreliana. Sabemos todos até 

que ponto essa antiga combinação de violência, vida, e criatividade está presente no estado de 

espírito cheio de rebeldia da geração atual. Sem dúvida que a ênfase no simples fato de viver, e 

conseqüentemente no amor como’ a mais gloriosa manifestação da vida, é uma resposta à real 

possibilidade da construção de um artefato capaz de destruir todas as formas de vida na terra. Mas 

as categorias em que se comunicam os novos adoradores da vida não são novas. Enxergar a 

produtividade da sociedade na imagem da “criatividade” da vida, é no mínimo uma visão tão antiga 

quanto Marx; acreditar na violência como força criadora de vida, e pensar na criatividade como o 

maior bem do homem são noções tão antigas quanto Nietzsche e Bergson, respectivamente. 

E essa justificativa biológica – da violência – aparentemente tão nova relaciona-se 

estreitamente aos mais perniciosos elementos de nossas mais antigas tradições do pensamento 

político. De acordo com o tradicional conceito de poder, equiparado, conforme vimos, à violência, o 

poder é expansionista por natureza. Tem ele “uma ânsia interior por crescer” e é criativo porque “o 

instinto que o faz crescer lhe é próprio”100. Exatamente da mesma maneira como nos domínios da 

vida orgânica todas as coisas ou crescem ou decaem e morrem, também nos domínios das relações 

humanas o poder pode, como se supõe, manter-se apenas através da sua expansão; de outra 

maneira, ele se retrairá e morrerá. “Tudo aquilo que pára de crescer começa a apodrecer”, reza um 

ditado russo, colhido do cortejo de Catarina, a Grande. Os reis, pelo que sabemos, são mortos não 
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por causa da sua tirania mais sim da sua fraqueza. O povo constrói cadafalsos, não como punição 

moral do despotismo, mas como um castigo biológico pela fraqueza” (meu grifo). As revoluções 

foram, portanto, dirigidas contra os poderes estabelecidos “apenas aparentemente”. O seu 

verdadeiro resultado “foi conferir ao Poder um novo vigor e altivez, destruindo os obstáculos que há 

muito vinham obstruindo o seu desenvolvimento101”. Quando Fanon fala da “loucura criativa” 

presente em toda ação violenta, está ele ainda pensando dentro dos moldes desta tradição102. 

Nada, em minha opinião, poderia ser teoricamente mais perigoso do que a tradição do 

pensamento orgânico na política de acordo com o qual o poder e a violência são interpretados em 

termos biológicos. Conforme são compreendidos esses termos hoje em dia, a vida e a sua suposta 

criatividade são o seu denominador comum, e assim a violência é justificada em termos de 

criatividade. As metáforas orgânicas as quais fermearam toda a nossa discussão acerca de questões 

políticas, especialmente das manifestações políticas – a noção de “uma sociedade enferma”, da qual 

as manifestações são um sintoma, da mesma forma que a febre é sintoma de uma infecção – irão 

apenas promover a violência no final das contas. Assim, o debate entre aqueles que propõem meios 

violentos para restaurar “a lei e a ordem” e aqueles que propõem reformas não-violentas começa a 

parecer, ameaçadoramente, como uma discussão entre dois médicos que debatem as vantagens 

relativas do tratamento cirúrgico, sobre o tratamento clínico do paciente. Quanto mais doente 

estiver o paciente, maior a probabilidade de que o cirurgião tenha a última palavra. Ademais, 

enquanto falarmos em termos não-políticos, e não biológicos, os partidários da violência poderão 

apelar para o fato inegável de que no seio da natureza a destruição e a criação são apenas dois 

lados do processo, de modo que a violência coletiva, independentemente de sua atração inerente, 

poderá parecer um pré-requisito para a vida coletiva da humanidade, tão natural quanto a luta pela 

sobrevivência e a morte violenta para a continuação da vida no reino animal. 

O perigo de se deixar levar pela plausibilidade das metáforas orgânicas é particularmente 

grande onde esteja envolvido o problema racial. O racismo, seja branco ou negro, está impregnado 

de violência por definição por objetar contra fatos orgânicos naturais – uma pele branca ou negra – 

que não poderiam ser mudados de modo algum; tudo o que se pode fazer, jogadas as cartas, é 

exterminar os donos dessas peles. Q racismo, distinto da raça, não é um fato da vida, mas uma 

ideologia, e as ações a que leva, não são ações reflexas, mas atos deliberados baseados em teorias 

pseudocientíficas. A violência nos conflitos raciais é sempre assassina, não sendo, porém 

“irracional”; é a conseqüência lógica e racional do racismo, que não se resume em alguns 

preconceitos vagos de lado a lado, mas sim em um sistema ideológico explícito. Sob a pressão do 

poder; os preconceitos, distintos dos interesses e das ideologias, poderão recuar, conforme vimos 

acontecer ao movimento pelos direitos civis, que alcançou grande sucesso e que era inteiramente 

não violento. (“Por volta de 1964 (...) a maior parte dos americanos estavam convencidos de que a 

subordinação, e a um grau mais baixo, a segregação, estavam errados”.)103 Porém, enquanto os 

boicotes, demonstrações e sit-ins obtiveram sucesso na eliminação de leis discriminatórias no Sul, 

mostraram-se eles um total fracasso e tornaram-se contraproducentes ao encontrarem as condições 

sociais nos grandes centros urbanos – as grandes necessidades dos guetos negros de um lado, e os 

interesses supremos dos grupos brancos de baixa renda relativos à moradia, educação, etc., do 

outro lado. Tudo o que essa maneira de agir fez, foi trazer a público estas condições, trazê-las até as 

ruas, onde o fato de serem os interesses tão irreconciliáveis foi perigosamente exposto. 
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Mas até mesmo as manifestações de hoje em dia, manifestações negras, e a violência em 

potencial da reação branca não são ainda manifestações de ideologias racistas e a sua lógica 

assassina. (As manifestações, conforme afirmativa recente, são “protestos articulados contra 

queixas genuínas”104; realmente a restrição e a seletividade – ou (...) racionalidade figuram 

certamente entre as suas características mais importantes”.105 E a mesma coisa aplica-se ao 

fenômeno da reação, o qual, contrariamente a todas as predições, até agora não se caracterizou pela 

violência. E a reação perfeitamente racional de certos grupos de interesse que protestam 

furiosamente contra a idéia de serem escolhidos para pagarem todo o preço das políticas de 

integração mal planejadas de cujas conseqüências seus autores facilmente escapam). 106 O maior 

perigo vem de outra direção: uma vez que a violência exige sem ser justificada, uma escalada da 

violência nas ruas poderá fazer surgir uma ideologia verdadeiramente racista para justificá-la. 

Talvez o racismo negro, tão ruidosamente evidente no “Manifesto” de James Forman, seja mais uma 

reação às manifestações caóticas dos anos passados do que a sua causa. Poderia ele, certamente, 

provocar uma reação branca realmente violenta, cujo maior perigo seria a transformação dos 

preconceitos brancos em uma ideologia racista plenamente desenvolvida para a qual “a lei e a 

ordem” se transformariam em uma mera fachada. Nesse caso ainda improvável, o clima da opinião 

pública no país poderia deteriorar-se até o ponto em que a maioria dos seus cidadãos estaria 

disposto a pagar o preço do terror invisível de um Estado policial em troca de ordem e segurança 

nas ruas. O que temos agora, um tipo de reação da polícia, bastante brutal e altamente visível, não 

é nada do tipo. 

O comportamento e os argumentos nos conflitos de interesse não são notórios por sua 

“racionalidade”. Nada, infelizmente, tem sido tão constantemente negado pela realidade como a 

crença do “interesse próprio esclarecido”, em sua versão literal assim como em sua variante 

marxista mais sofisticada. Alguma experiência mais alguma reflexão ensinam, ao contrário, que ser 

esclarecido vai contra a própria natureza do interesse próprio. Tomando um exemplo retirado do 

dia-a-dia, o atual conflito de interesses entre o proprietário e o morador: o interesse esclarecido se 

concentraria em uma construção apropriada à habitação humana, mas esse interesse difere 

bastante, e na maioria dos casos até opõe-se, ao interesse do proprietário em obter altos lucros e ao 

do morador em conseguir baixos aluguéis. 

A resposta mais comum de um árbitro, o suposto porta-voz do “esclarecimento”, isto é, que a 

longo prazo o interesse do prédio é o verdadeiro interesse tanto do proprietário quanto do morador, 

deixa de considerar o fator tempo, de fundamental importância para todos os envolvidos. O 

interesse próprio interessa-se por si próprio, que morre, muda-se ou vende a casa; por causa de sua 

condição em transformação, isto é, em última análise por causa da condição dos seres humanos de 

meros mortais, o ser enquanto ser não pode pensar em termos de interesse a longo prazo, isto é, o 

interesse de um mundo que sobrevive aos seus habitantes. O envelhecimento do prédio é uma 

questão de anos; um aumento no aluguel ou uma taxa de lucro temporariamente mais baixa são 

imediatos. O mesmo acontece, mutatis mutandis, com respeito aos conflitos nas relações de 

trabalho. O interesse próprio, quando solicitado a render-se ao “verdadeiro” interesse – isto é, o 

interesse do mundo distinto do interesse próprio – responderá sempre, “Cada um por si, Deus por 

todos”. Isto pode não ser particularmente razoável, mas é bastante realista; trata-se da reação não 

muito nobre à discrepância entre o fator tempo na vida privada dos seres humanos e a expectativa 

de vida totalmente diferente do mundo público. Esperar que as pessoas, que não têm a mínima 
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noção do que seja res publica, se comportem de maneira não-violenta e que discutam racionalmente 

no que se relaciona às questões de interesse não é nem realista e nem razoável. 

A violência, sendo instrumental por natureza, é racional até o ponto de ser eficaz em alcançar 

a finalidade que deve justificá-la. E já que quando agimos, jamais saberemos com certeza quais 

serão as eventuais conseqüências, a violência só pode manter-se racional se buscar objetivos a 

curto prazo. A violência não promove causas, nem a história nem a revolução, nem o progresso, 

nem a reação, mas pode servir para dramatizar reclamações trazendo-as à atenção do público. 

Conforme observou Conor Cruise O’Brien, agricultor irlandês do século XIX e agitador nacionalista: 

“algumas vezes a violência é a única maneira de se assegurar que a voz dos moderados será 

ouvida”. Pedir o impossível para que se possa obter o possível não é sempre contraproducente. E de 

fato, a violência, contrariamente ao que tentam nos dizer os seus profetas, é a arma mais da 

reforma do que da revolução. A França não teria recebido a sua denúncia mais radical desde 

Napoleão no sentido da transformação do seu antiquado sistema educacional não houvessem os 

estudantes franceses se rebelado; não fossem as manifestações durante a primavera, ninguém da 

Universidade de Columbia teria sonhado em aceitar reformas107; e é provavelmente verdade que na 

Alemanha Ocidental a existência de “minorias dissidentes não chega nem mesmo a ser notada 

exceto se estas se entregarem à provocação108”. Sem dúvida alguma, “a violência compensa”; o 

problema é que compensa indiscriminadamente tanto os ativistas que querem instrução superior 

em “Swahili” como os que visam reformas reais. E uma vez que as táticas da violência e da 

subversão somente funcionam para os objetivos a curto prazo, é ainda mais provável, como 

aconteceu recentemente nos Estados Unidos, que o poder estabelecido ceda a exigências sem 

sentido e obviamente danosas – tais como admitir estudantes sem as necessárias qualificações e 

ministrar-lhes cursos sobre matérias inexistentes – se essas “reformas” podem ser feitas com 

comparativa facilidade – então aquela violência será eficaz com relação ao objetivo a longo prazo da 

transformação estrutural109. Ademais, o perigo da violência, mesmo que esta se movimente dentro 

de uma estrutura não-extremista de objetivos a curto prazo, será sempre que os meios poderão 

dominar os fins. Se os objetivos não forem alcançados rapidamente, o resultado será não 

meramente a derrota, mas a introdução da prática da violência em todo o organismo político. A ação 

é irreversível, e um retorno ao status quo em caso de derrota é sempre pouco provável. A prática da 

violência como toda ação, transforma o mundo, mas a transformação mais provável é em um 

mundo mais violento. 

Finalmente, voltemos à denúncia anterior de Sorel e Pare to do sistema como tal – quanto 

mais burocratizada a vida pública, maior será a atração exercida pela violência. Em uma burocracia 

plenamente desenvolvida, não há como discutir, a quem apresentar reclamações, sobre quem 

exercer as pressões do poder. A burocracia é a forma de poder onde todos são privados de liberdade 

política, do poder de agir; já que o governo de Ninguém não é a ausência de governo, e onde todos 

são igualmente destituídos de poder temos uma tirania sem tirano. A característica crucial das 

rebeliões estudantis em todo o mundo é a de que estão elas dirigidas em todos os lugares contra a 

burocracia dominante. Isto explica o que parece à primeira vista tão inquietador – que as rebeliões 

no Leste exigem precisamente aquelas liberdades de expressão e pensamento que os jovens rebeldes 

do Ocidente dizem desprezar como irrelevantes. No nível de ideologias, tudo isto é confuso; seria 

muito menos se começássemos do fato óbvio de que as imensas engrenagens partidárias 

conseguiram se sobrepor às vozes dos cidadãos por toda parte, mesmo nos países onde a liberdade 
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de expressão e de associação continua intacta. Os dissidentes e os que resistem no Leste exigem 

liberdade de expressão e de pensamento como condição preliminar para a ação política; os rebeldes 

no Ocidente vivem em condições onde esses requisitos preliminares não mais abrem os canais para 

a ação para o exercício significativo da liberdade”. O que importa para ele é, de fato, a Praxisentzug, 

a suspensão da ação, conforme a chamou, acertadamente, Jens Litten, um estudante alemão110. 

A transformação do governo em administração, ou das repúblicas em burocracias, e o 

desastroso encolhimento do setor público que a acompanhou, têm uma história longa e complicada 

no decorrer da era moderna; e esse processo foi consideravelmente acelerado durante o último 

século pela ascensão das burocracias partidárias. (Há setenta anos atrás reconheceu Pareto que “a 

liberdade (...) pela qual quero dizer o poder de agir encolhe a cada dia, exceto para os criminosos, 

nos chamados países livres e democráticos”)111. O que torna o homem um ser político é sua 

faculdade de agir; esta lhe possibilita reunir-se aos seus pares, agir de comum acordo e buscar 

objetivos e empresas que jamais teria em mente; e que muito menos desejaria, se não lhe houvesse 

sido outorgada essa faculdade: a de dedicar-se a alguma coisa nova. Falando do ponto de vista 

filosófico, agir é a resposta humana à condição de natalidade. Já que todos nós viemos ao mundo 

em virtude do nascimento, como recém-chegados e iniciantes, somos capazes de começar algo de 

novo; sem o fato do nascimento não saberíamos nem mesmo o que é a novidade, toda ação seria ou 

pura forma de comportamento ou de preservação. Nenhuma outra faculdade exceto a linguagem, 

nem a razão e nem a consciência, nos distingue de forma tão radical de todas as espécies animais. 

Agir e começar não se tratam da mesma coisa, mas são atividades estreitamente relacionadas. 

Nenhuma das propriedades da criatividade é expressa adequadamente por metáforas 

retiradas do processo vital. Gerar e dar a luz não são atividades mais criativas do que é aniquilante 

o processo de morrer; são elas diferentes fases do mesmo ciclo, que sempre se repete, onde todas as 

coisas vivas são mantidas como se estivessem enfeitiçadas. Nem a violência, ou o poder, são 

fenômenos naturais, isto é, manifestações de um processo vital; pertencem eles ao setor político das 

atividades humanas cuja qualidade essencialmente humana é garantida pela faculdade do homem 

de agir, a habilidade de iniciar algo de novo. E penso ser possível demonstrar que nenhuma outra 

habilidade humana sofreu tanto em razão do progresso da era moderna, pois o progresso, como 

viemos a entendê-lo, significa crescimento, o infatigável processo de mais e de mais, de maior e 

maior. Quanto maior torna-se um país, em termos de população, objetos, e de bens, maior será a 

necessidade de administração e com ela o poder anônimo dos administradores. O autor tcheco 

Pavel Kohout, escrevendo no auge da experiência tcheca com a liberdade, definiu o “cidadão livre” 

como um “Cidadão Co-governante”. Com isso ele se referia nada mais nada menos do que à 

“democracia participante” da qual tanto ouvimos falar nos últimos anos no Ocidente. Acrescentou 

Kohout que aquilo de que o mundo de hoje tem grande necessidade poderá muito bem ser “um novo 

exemplo” se “os próximos mil anos não forem se transformar em uma era de macacos 

supercivilizados” – ou, ainda pior, do “homem transformado em um animal doméstico”, governado 

por uma “elite” que recebe o seu poder “dos sábios conselhos de (...) assessores intelectuais”, que 

acreditam realmente que os participantes de um think tank são pensadores e que os computadores 

pensam; “os pareceres poderão revelar-se incrivelmente insidiosos e, ao invés de buscarem objetivos 

humanos, poderão buscar problemas completamente abstratos que haviam se transformado de 

forma imprevisível no cérebro artificial112”. 
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Esse novo exemplo dificilmente será estabelecido pela prática da violência, embora eu me 

incline a acreditar que grande parte da atual glorificação da violência é causada por uma séria 

frustração da faculdade de agir no mundo moderno. É verdade simplesmente que as manifestações 

nos ghettos e rebeliões nas Universidades fazem com que as “pessoas sintam estar agindo juntas de 

uma maneira como raramente podem agir113”. Não sabemos se essas ocorrências são o início de 

algo novo – o “novo exemplo” – ou os sinais de agonia de uma faculdade que a humanidade está em 

vias de perder. Da maneira como estão as coisas hoje em dia, ao vermos como estão os 

superpoderes atolados sob o peso monstruoso de sua própria imensidão, parece que o 

estabelecimento de um “novo exemplo” terá uma chance, pelo menos, em um pequeno país, ou em 

setores pequenos e bem definidos nas sociedades de massa dos grandes poderes. 

Os processos de desintegração que se tornaram tão manifestos nos últimos anos – a 

decadência dos serviços públicos: escolas, a polícia, a entrega de cartas, coleta de lixo, transporte, 

etc; a taxa de mortes nas estradas e os problemas de tráfego nas cidades; a poluição do ar e da 

água – são os resultados lógicos das necessidades das sociedades de massa que acabaram por se 

tornar incontroláveis. São eles acompanhados e por vezes acelerados pelo declínio simultâneo dos 

vários sistemas partidários, todos eles de origem mais ou menos recente e planejados para 

corresponder às necessidades políticas de populações de massa – no Ocidente para tornar possível 

o governo representativo quando a democracia direta não mais servisse porque “não há lugar para 

todos” (John Selden), e no Leste para tornar o domínio absoluto de vários territórios mais eficaz. A 

grandeza padece de vulnerabilidade; as rachaduras na estrutura de poder de todos os países, exceto 

os pequenos, abrem-se e se alargam. E ao passo que ninguém sabe dizer com certeza onde e 

quando chegou-se a esse ponto de rompimento, pode-se observar, e quase medir, como a força e a 

resistência são destruídas insidiosamente, vazando, pouco a pouco, das nossas instituições. 

Ademais, há a recente ascensão de um novo e curioso tipo de nacionalismo, geralmente 

percebido como uma guinada à direita, mas mais provavelmente uma indicação de um crescente 

ressentimento, de âmbito mundial, contra a “grandeza” como tal. Enquanto os sentimentos 

nacionais tendiam anteriormente a unir vários grupos étnicos, concentrando os seus sentimentos 

políticos na nação como um todo, podemos observar agora como um “nacionalismo” étnico principia 

a ameaçar de dissolução os mais antigos e melhor estabelecidos Estados-nações. Os escoceses e 

galeses, os bretões e provençais, grupos étnicos cuja bem sucedida assimilação era o pré-requisito 

para o surgimento, do Estado-nação e parecia completamente assegurado, central de Londres e 

Paris. E exatamente quando o centralismo, sob o impacto do tamanho descomunal, acabou por 

mostrar-se contraproducente em seus próprios termos, esse país, que tem por base, de acordo com 

o princípio federativo, a divisão de poderes e permanece poderoso desde que essa divisão seja 

respeitada, lançou-se, ao som do aplauso das forças “progressistas” ao novo experimento, em 

termos da América, da administração centralizada – o governo federal mais poderoso do que 

poderes estaduais e o poder executivo solapando os poderes do Congresso114. É como se esta 

colônia européia, a mais bem sucedida de todas, desejasse compartilhar o destino dos países 

europeus em seu declínio, repetindo com grande pressa os mesmos erros que os elaboradores da 

Constituição haviam tentado corrigir e eliminar.  

Sejam quais forem as vantagens administrativas, ou desvantagens da centralização, o seu 

resultado político é sempre o mesmo: monopolização do poder causando a esterilidade de todas as 

fontes autênticas de poder no país. Nos Estados Unidos, baseado em uma grande pluralidade de 
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poderes e o seu sistema de controle mútuo, confrontamo-nos não apenas com a desintegração das 

estruturas de poder, mas com o poder, aparentemente ainda intacto e livre para manifestar-se, 

perdendo o seu domínio e tornando-se ineficaz. Falar da impotência do poder já deixou de ser um 

paradoxo espirituoso. A cruzada do Senador Eugene McCarthy em 1968 “para testar o sistema” 

trouxe o ressentimento popular contra as aventuras imperialistas a público, estabeleceu um vínculo 

entre a oposição no Senado e nas ruas, ensejou pelo menos uma espetacular mudança de política, e 

demonstrou como a maioria dos rebeldes podia reintegrar-se ao sistema rapidamente, exultando a 

esta primeira oportunidade não de abolir o sistema, mas de fazê-lo funcionar de novo. E, ainda 

assim, todo esse poder poderia ser destruído pela burocracia partidária, a qual, contrariamente a 

todas as tradições, preferiu perder as eleições presidenciais com um candidato impopular que por 

acaso se tratava de um apparatchik. (Algo similar se passou quando Rockefeller perdeu a indicação 

para Nixon durante a convenção Republicana) 

Há outros exemplos a demonstrar as curiosas contradições inerentes à impotência do poder. 

Por causa da enorme eficácia dos trabalhos de equipe nas ciências, talvez a grande contribuição 

americana para as ciências modernas, podemos controlar os processos mais complicados com uma 

precisão que torna as viagens à Lua menos perigosas do que as mais comuns excursões do fim-de-

semana; mas o suposto “maior poder do mundo” é impotente para acabar uma guerra, claramente 

desastrosa para todas as partes envolvidas, em um dos menores países da Terra. É como se 

estivéssemos sob um encantamento de conto de fadas, que nos permitisse realizar o “impossível” 

com a condição de que perdêssemos a capacidade de realizar o possível, de alcançar de forma 

fantástica feitos extraordinários com a condição de não sermos mais capazes de preencher 

adequadamente as nossas necessidades diárias. Se o poder tiver alguma coisa a ver com a idéia de–

que querer é poder, distinta do mero nós podemos, então temos que admitir que o nosso poder 

tornou-se impotente. Os progressos da ciência nada têm a ver com a vontade; eles seguem as 

mesmas leis inexoráveis compelindo-nos a fazer aquilo que pudermos, independentemente das 

conseqüências. Será que à vontade e a possibilidade não mais estão juntas? Será que Valéry estava 

certo ao dizer ha cinqüenta anos atrás: On peut dire que tout ce que nous savons, c’est-à-dire tout ce 

que nous pouvons, a fini par s’opposer à ce que nous sommes? (“Pode-se dizer que tudo aquilo que 

sabemos, isto é, tudo aquilo que podemos, acabou por se opor àquilo que somos”.) 

Mais uma vez, não sabemos onde esses acontecimentos nos levarão, mas sabemos, ou 

deveríamos saber, que toda diminuição de poder é um convite à violência – quando pouco porque 

aqueles que detêm o poder e o sentem escorregar por entre as mãos, sejam eles o governo ou os 

governados, encontraram sempre dificuldade em resistir à tentação de substituí-lo pela violência. 
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APÊNDICES 
 

 

 

I – NOTA 16 

O Professor B.C. Parekh, da Universidade de Hull, Inglaterra, gentilmente chamou a minha atenção para 

a seguinte passagem da parte sobre Feuerbach do livro “German ldeology” (1846) de Marx e Engels, a respeito do 

qual Engels escreveu mais tarde: “A parte terminada... apenas prova quão incompleto era naquela época o nosso 

conhecimento da história econômica”. Tanto para a produção em massa dessa consciência comunista, como 

para o sucesso da própria causa, a transformação do homem (des Menschen) a nível de massa é necessária, 

uma transformação que só poderá realizar-se em um movimento prático, uma “revolução”, essa revolução é 

portanto necessária, não apenas porque as classes dominantes não podem ser derrubadas de nenhuma outra 

maneira, mas também porque somente através de uma revolução poderão as classes que as derrubarem 

conseguir livrar-se da ferrugem do tempo e tornarem-se aptas a fundar uma nova sociedade”. (Citado da edição 

de R. Pascal, Nova Iorque, 196O, pp. XV a 69). Mesmo nessas observações, pode-se dizer, pré-marxistas, a 

distinção entre as posições de Marx e de Sartre é evidente. Marx fala da “transformação em massa do homem”, e 

de uma “produção em massa de consciência”, não da liberação do indivíduo através de um ato isolado de 

violência. (Para o texto em alemão, ver Marx/Engels, Gesamtausgabe, 1932, I. Abteilung, vol. 5, p.59 em diante). 

 

II – NOTA 17 

O afastamento inconsciente da Nova Esquerda do marxismo foi devidamente observado. Ver 

especialmente comentários recentes sobre o movimento estudantil de Leonard Schapiro no New York Review of 

Books (5 de dezembro de 1968) e de Raymond Aron em La Révolution lntrouvable, Paris, 1968. 

Ambos,consideram a nova ênfase na violência como um tipo de retorno ou ao socialismo utópico pré-marxista 

(Aron) ou à anarquia russa de Nechaeve Bakunin (Schapiro), que “tinham muito a dizer sobre a importãncia da 

violência como fator de unidade, como a força unificadora em uma sociedade ou grupo, um século antes que 

essas mesmas idéias emergissem nos trabalhos de Jean-Paul Sartre e de Frantz Fanon”. Escreve Aron no 

mesmo espírito: Les chantres de la révolution de mai croient déPasser le marxisme... ils oublient un siécle 

d’histoire (p. 14). Para um não-marxista esse retorno dificilmente seria um argumento; mas para Sartre, que, 

por exemplo, escreve Un prétendu’déPassement’ du marxisme ne sera au pis qu’un retour au prémarxisme, au 

mieux que la redécouverte d’une pensée déja contenue dans la philosophie qu’on a cru déPasser (“Question de 

Méthode” in Critique de la raison dialectique, Paris, 1960, p. 17), esta se constituiria em uma formidável objeção. 

(O fato de que Sartre e Aron, embora se opondo politicamente, concordam plenamente quanto a esse ponto, é 

realmente digno de nota. Mostra até que ponto o conceito da História de Hegel domina igualmente o pensamento 

de marxistas e não-marxistas.) 

O próprio Sartre, em sua Crítica da Razão Dialética, fornece uma espécie de explicação hegeliana para o 

seu apoio à violência. O seu ponto de partida é que “a necessidade e a escassez determinaram a base 

maniqueísta da ação e da moral” na história atual, “cuja verdade baseia-se na escassez (e) deve manifestar-se 

em uma reciprocidade antagônica entre as classes”. A agressão é a conseqüência da necessidade em um mundo 

onde “não há o bastante para todos”. Nessas circunstâncias, a violência já não é um fenômeno marginal.”A 

violência e a contra violência são talvez contingências, mas são necessidades contingentes, e a conseqüência 

imperativa de qualquer tentativa de destruir essa desumanidade é que ao destruir no adversário a 

desumanidade dos contraman, somente posso destruir nele a humanidade do homem, e em eu descobrir a sua 

desumanidade. Se mato, torturo, ou escravizo, ... meu objetivo é suprimir a sua liberdade trata-se de uma força 

estranha, de trop”. Seu modelo para uma condição onde “cada um é demais (...) Cada um é excessivo para o 

outro” é uma fila de ônibus, cujos componentes obviamente “se ignoram exceto com um número em uma série 

quantitativa”. Conclui ele: “Eles negam reciprocamente qualquer ligação entre cada um dos seus mundos 
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anteriores”. Daí, segue-se que a praxe “é a negação da transformação, que é por si só uma negação” – conclusão 

extremamente bem recebida, já que a negação de uma negação constitui uma afirmação. 

A falha no argumento parece-me óbvia. Há uma grande diferença entre “ignorando” e “negando”, entre 

“negando qualquer ligação” com alguém e “negando” a sua condição de “outro”; e para uma pessoa sã existe 

ainda uma considerável distância a ser percorrida dessa “negação” teórica às matanças, torturas e escravização. 

A maior parte das citações acima foram retiradas de R. D. Laing e de D. G. Cooper, Reason and Violence. 

A Decade of Sartres Philosoph), 1950-1960, Londres, 1964, Parte Três. Isto parece legítimo uma vez que na 

introdução Sartre afirma: j’ai lu attentivement l’ouvrage que vous ave. bien voulu me confier et j’ai eu le grand 

Plaisir d’ trouver un exposé tres cIair et tres fidele de ma pensée. 

 

III – NOTA 20 

Trata-se realmente de um grupo misturado. Os estudantes radicais misturam-se facilmente aos drop-

outs, hippies, viciados em drogas, e psicopatas. A situação complica-se ainda mais com a insensibilidade dos 

poderes estabelecidos para com as distinções sempre sutis entre crime e irregularidade, distinções estas de 

grande importância. Os sit-ins e as ocupações de prédios não são o mesmo que o incêndio proposital ou a 

revolta armada, e a diferença não é apenas de grau. (Contrariamente à opinião de um membro da Board of 

Trustees de Harvard, a ocupação de uma Universidade pelos estudantes não é a mesma coisa que a invasão de 

uma filial do First National City Bank por uma multidão de populares, pela simples razão de que os estudantes 

estão invadindo uma propriedade cujo uso, certamente, está sujeito a regulamentos, mas à qual pertencem e 

que lhes pertence tanto quanto à congregação ou à administração). Ainda mais alarmante é a inclinação por 

parte da congregação e da administração em tratar os viciados em drogas e os elementos que cometeram crimes 

(no City College em Nova Iorque e na Universidade de Cornell) com muito mais tolerância do que os autênticos 

rebeldes. 

Helmut Scheisky, cientista social alemão, descreveu ainda em 1961 (em Der Mensch in der 

Wissenschaftlichen Zivilisation, Kõln und Opladen, 1961) a possibilidade de um “niilismo metafísico” que 

significaria a negação radical espiritual e social “de todo o processo da reprodução técnico-científico do ser 

humano”, isto é, o não dito ao “mundo em ascensão da civilização científica”. Chamar essa atitude de niilista 

pressupõe uma aceitação do mundo moderno como o único mundo possível. O desafio dos jovens rebeldes diz 

respeito precisamente a esse ponto. Há de fato bastante sentido em virar as mesas e afirmar, como fizeram 

Sheldon Wolin e John Schaar na op. cit.: “O grande perigo no momento presente é que os membros do 

Establishment e as pessoas respeitáveis... parecem preparados para apoiar a recusa mais profundamente niilista 

possível, que é a recusa do futuro através da recusa de seus próprios filhos, os condutores do futuro”. 

Escreve Mathan Glazer, em um artigo, “O Poder Estudantil em Berkeley”, no número especial de The 

Public Interest, The Universities, outono de 1968: “Os estudantes radicais... lembram-me mais os destruidores de 

máquinas “Luddite” do que os sindicalistas socialistas que conquistaram a cidadania e o poder para os 

trabalhadores”, concluindo ele que Zbigniew Brzezinski (em artigo sobre a Universidade de Columbia in The New 

Republic de 1° de junho de 1968) estivesse talvez certo de seu diagnóstico: “Muito freqüentemente as revoluções 

são os últimos espasmos do passado, e portanto não se tratam de revoluções mas de contra-revoluções, 

realmente, agindo em nome das revoluções”. Não será essa tendência em favor de caminhar em frente a 

qualquer preço bastante estranha em dois autores que são geralmente considerados conservadores? E não será 

ainda mais estranho que Glazer se mantenha inconsciente das diferenças decisivas entre a fabricação de 

maquinaria na Inglaterra do início do século XIX e os instrumentos desenvolvidos em meados do século XX que 

revelaram-se altamente destrutivos mesmo quando mais pareciam trazer benefícios – a descoberta da energia 

nuclear, da automação,da medicina cujos poderes de cura acabaram por produzir a superpopulação, que com 

toda a certeza levará, por sua vez, à fome coletiva, poluição do ar, etc.? 
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IV – NOTA 23 

Procurar precedentes e analogias onde estes não existam, evitar relatar ou refletir o que está sendo dito e 

o que está sendo feito em termos dos próprios eventos, sob o pretexto de que devemos aprender as lições do 

passado, particularmente da época compreendida entre as duas guerras mundiais, tornou-se uma característica 

da maioria dos debates atuais. Inteiramente livre dessa forma de escapismo é o esplêndido e sábio relatório de 

Stephen Spender sobre o movimento estudantil, acima citado. É ele um dos poucos de sua geração inteiramente 

atentos para o presente e conservando, ao mesmo tempo, as memórias de sua própria infância de maneira a 

estar consciente das diferenças no que diz respeito às inclinações, estilo, idéias e ações. (“Os estudantes de hoje 

são inteiramente diferentes daqueles de Oxford e Cambridge, Harvard, Princeton ou Heidelberg há quarenta 

anos atrás”, p. 165). Mas a sua atitude é compartilhada por todos aqueles, não importa em que geração, que se 

preocupam verdadeiramente com o futuro do homem, e do mundo, ao contrário daqueles que jogam com ele. 

(Wolin e Schaar, op. cit., falam de um “renascimento de um sentido de destino compartilhado”, como uma 

ponte.entre as gerações, de “nossos temores comuns de que as armas científicas destruam toda a vida, de que a 

tecnologia irá desfigurar os homens que vivem nas cidades, da mesma maneira como já corrompeu a terra e 

obscureceu o céu;” que o “progresso” na indústria destruirá a possibilidade de trabalho interessante; e que as 

“comunicações” apagarão os últimos resquícios das várias culturas que são a herança de todas as sociedades 

exceto aquelas mais ignorantes.) Pareceria natural se tal coisa se passasse com mais freqüência com os 

estudantes das ciências como a biologia e a física, do que com os estudiosos das ciências sociais, embora os 

estudantes das primeiras demoraram-se muito mais a rebelar-se do que os seus colegas estudantes das 

humanidades. Assim, o famoso biólogo suíço Adolf Portmann, vê o vácuo entre as gerações como algo que pouca 

relação tem com um conflito entre os jovens e os mais velhos; coincide ele com o advento da ciência nuclear; “a 

situação mundial que resultou disso é completamente nova ... (e) não pode ser comparada sequer à mais 

poderosa das revoluções do passado”. (Em um panfleto intitulado Manipulation des Menschenals Shicksal und 

Bedrohung, Zurique, 1969). E o Professor de Harvard George Wald, ganhador do Prêmio Nobel, no seu famoso 

discurso no M.I.T., em 4 de março de 1969, corretamente sublinhou que tal tipo de professores compreende “as 

razões do desconforto (dos seus alunos) melhor do que eles próprios” e, ainda mais, que estes professores 

“compartilham esse sentimento”, op. Cit. 

 

V – NOTA 25 

A atual politização das Universidades, corretamente deplorada, é atribuída em geral aos estudantes 

rebeldes, acusados de atacar as Universidades por constituírem elas o elo mais fraco na corrente do poder 

estabelecido. É verdade que as Universidades não poderão sobreviver se o distanciamento intelectual e a busca 

desinteressada da verdade chegarem ao fim; e, o que é pior, é pouco provável que a sociedade civilizada de 

qualquer tipo seja capaz de sobreviver ao desaparecimento destas curiosas instituições cuja principal função 

política e social repousa precisamente em sua imparcialidade e independência das pressões sociais e do poder 

político. O poder e a verdade, ambos perfeitamente legítimos em seu próprio direito, são fenômenos 

essencialmente distintos, e a sua busca resulta em modos de vida essencialmente diferentes. 

Zbigniew Brzezinski, em América na Idade Tecnotrônica (Encounter, janeiro, 1968), nota esse perigo, 

porém está ou resignado ou, pelo menos, não se deixa inutilmente alarmar pelo prospecto. Acredita ele que a 

tecnotrônica é a precursora de uma nova “supercultura” sob a orientação dos novos intelectuais orientados para 

a organização e voltados para o pragmatismo (Ver especialmente a recente análise crítica de Noam Chomsky, 

Objectivite and Liberal Scholarship in op. cit.). Bem, é muito mais provável que essa nova geração de intelectuais, 

conhecidos anteriormente como tecnocratas, introduzirá uma era de tirania e total esterilidade. 

Seja como for, a questão é que a politização das Universidades pelo movimento estudantil foi precedida 

pela politização das Universidades por parte dos poderes estabelecidos. Os fatos são por demais conhecidos e 

não necessitam ser enfatizados, mas é bom ter em mente que não se trata aqui simplesmente de uma questão 

para a pesquisa militar. Henry Steele Commanger denunciou recentemente “a Universidade como Agência de 

Empregos” (The New Republic, 24 de fevereiro de 1968). De fato, “não se pode de maneira alguma alegar que a 
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Dow Chemical Company, os Fuzileiros Navais ou a CIA sejam estabelecimentos educativos”, ou instituições cujo 

objetivo é a busca da verdade. E o Prefeito John Lindsay levantou a questão relativa ao direito da Universidade 

de se considerar “uma instituição especial, divorciada das aspirações mundanas enquanto entrega-se às 

especulações imobiliárias e ajuda a planejar e avaliar projetos para os militares no Vietnam” (New York Times 

“The Week in Review”, 4 de maio, de 1969). Pretender que a Universidade seja o “cérebro da sociedade” ou da 

estrutura de poder é um absurdo perigoso e arrogante, quando pouco, porque a sociedade não é um 

“organismo”, ainda mais um organismo sem cérebro. 

A fim de evitar mal-entendidos, concordo plenamente com Stephen Spender que seria loucura destruírem 

os estudantes as Universidades (embora sejam eles capazes de fazê-lo, uma vez que têm números e, portanto 

poder real, ao seu lado), uma vez que os campus constituem não apenas a sua base real, mas também a sua 

única base. “Sem a Universidade, não existiriam estudantes” (p.22). Mas as Universidades continuarão sendo 

uma base para os estudantes apenas enquanto proporcionarem elas o único refúgio na sociedade onde o poder 

não detém a última palavra – não obstante todas as perversões e hipocrisias em contrário. Na situação atual, há 

um perigo de que ou os estudantes ou, como no caso de Berkeley, os poderes existentes, passem a golpear às 

cegas; se tal coisa acontecer, os jovens rebeldes terão simplesmente acrescentado mais um ponto ao que se 

chamou muito acertadamente “o molde do desastre”. (Professor Richard A. Falk, de Princeton.) 

 

VI – NOTA 30 

Escreve Fred M. Hechinger, em um artigo, “Campus Crisis”, in New York Times, “The Week in Review” (4 

de maio de 1969): “Uma vez que as reivindicações dos estudantes negros em especial justificam-se em geral em 

sua substância... a reação é comumente de solidariedade”. Parece uma característica dessas questões o fato de 

que o “Manifesto às Igrejas Cristãs Brancas e às Sinagogas judias dos Estados Unidos e todas as outras 

Instituições Racistas”, ainda que lido em público e amplamente distribuído, por isso certamente “notícia 

adequada à publicação”, permaneceu não publicado até que o New York Review of Books (10 de julho de 1969) 

publicou-o sem a Introdução, O seu conteúdo é, na verdade, pura fantasia semi-analfabeta, e provavelmente 

não deveria ser levada a sério. Porém trata-se de algo mais do que uma brincadeira, e não é segredo algum que a 

comunidade negra permite-se hoje em dia tais fantasias. Compreende-se, portanto, que as autoridades estejam 

temerosas. O que não se pode compreender e nem desculpar é a sua falta de imaginação. Não será óbvio que 

Forman e seus seguidores, se não encontrarem qualquer oposição na comunidade em geral, e se receberem até 

mesmo algum dinheiro que os possa apaziguar, serão forçados a executar um programa no qual nem eles 

próprios talvez jamais tenham acreditado? 

 

VII – NOTA 31 

Em carta ao New York Times (datada de 9 de abril, de 1969), Lynd menciona apenas “ações destrutivas 

não-violentas” tais como greves e sit-ins, ignorando para os seus objetivos as tumultuadas manifestações 

violentas das classes trabalhadoras na década de vinte, e levanta a questão indagando por que estas táticas 

“aceitas durante uma geração nas relações entre patrões e empregados (...) são rejeitadas quando praticadas em 

um campus? (...) quando um líder sindicalista é despedido de uma fábrica, os seus companheiros deixam o 

trabalho até que a sua reivindicação seja objeto de acordo”. Parece que Lynd aceitou uma imagem universitária, 

infelizmente não pouco freqüente entre os membros do conselho diretor e entre administradores, segundo a qual 

a Universidade pertence ao conselho diretor, que contrata a administração para dirigir a sua propriedade, e que 

por sua vez contrata a congregação como empregados para servirem aos seus fregueses, os estudantes. Não 

existe realidade que corresponda a esta “imagem”. Pois por mais agudos que sejam os conflitos no mundo 

acadêmico, não envolvem eles problemas de interesses antagônicos e de lutas de classes. 
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VIII – NOTA 32 

O líder negro Bayard Rustin, já disse tudo aquilo que tinha de ser dito acerca do assunto: As autoridades 

universitárias deveriam “deixar de capitular face às reivindicações estúpidas dos estudantes negros”; está errado 

que um grupo, por causa de seu “complexo de culpa e masoquismo permita que outro segmento da sociedade 

pegue em armas em nome da justiça”; os estudantes negros estariam “sofrendo do choque da integração” e 

procurando “um caminho fácil que lhes solucionasse os problemas”; o que os estudantes negros necessitam é de 

um “treinamento corretivo” de maneira que “pudessem fazer cálculos matemáticos e escrever uma sentença sem 

erros”, ao invés dos “cursos de ‘soul’”. (Citado do Daily News, 28 de abril, de 1969). Que reflexão sobre a 

situação moral e intelectual da sociedade, a de que seria necessária muita coragem para se falar com bom senso 

sobre estes assuntos! Ainda mais atemorizante é o prospecto extremamente provável de que, em cinco ou dez 

anos, essa “educação” em Swahili (um tipo de não-idioma do século XIX falado pelas caravanas árabes de 

escravos e marfim, uma mistura híbrida de um dialeto Banto com um imenso vocabulário emprestado pelo 

Árabe; ver a Enciclopédia Britânica, 1961), a literatura africana, e outras matérias não-existentes serão 

interpretadas como uma outra armadilha imaginada pelo homem branco a fim de evitar que os negros adquiram 

uma boa educação. 

 

IX – NOTA 36 

O “Manifesto” de James Forman (adotado pela Conferência Nacional sobre o Desenvolvimento Econômico 

Negro), que mencionei anteriormente e que ele apresentou às Igrejas e Sinagogas como “apenas um início das 

reparações a nós devidas como povo explorado e aviltado, brutalizado, morto e perseguido,” parece ao leitor um 

clássico exemplo desses sonhos vãos. Segundo ele, “de acordo com as leis da revolução são os mais oprimidos 

que farão a revolução”, cujo objetivo final é que “assumamos a liderança, o controle total... dentro dos Estados 

Unidos de tudo que existe. Foi-se a época em que éramos sempre os subalternos e o homem branco mantinha-

se no alto”. Para alcançar esta transformação, será necessário “empregar todos os meios necessários, inclusive 

com o uso da força e do poder das armas para derrubar o colonizador”. E enquanto ele, em nome da 

comunidade (a qual certamente, de maneira alguma o apóia), “declara a guerra”, recusa-se a “dividir o poder 

com os brancos”, e exige que “os brancos deste país (...) aceitem de bom grado a liderança negra, “e conclama ao 

mesmo tempo” todos os cristãos e judeus a praticarem a paciência, a tolerância, a compreensão e a não-

violência” – durante o período que ainda for necessário – “não importa se tal coisa vier a acontecer daqui a .mil 

anos” – para alcançar o poder. 

 

X – NOTA 40 

Jürgen Habermas, um dos cientistas sociais mais profundos e inteligentes da Alemanha, é um bom 

exemplo das dificuldades encontradas por estes marxistas ou ex-marxistas em tentar afastar-se de quaisquer 

partes do trabalho do mestre. Em seu recente Technik und Wissenschaft als ‘Ideologie’ (Frankfurt, 1968), 

menciona ele várias vezes que certas “categorias chave da teoria de Marx, isto é, a luta de classes e a ideologia, 

não mais podem ser aplicadas sem restrições ou dificuldades (umstandlos)”. Uma comparação com o ensaio de 

Andrei D. Sakharov citado acima mostra como é muito mais fácil para aqueles que encaram o “capitalismo” da 

perspectiva das desastrosas experiências dos países do Leste europeu rejeitar teorias e “slogans” ultrapassados. 

 

XI – NOTA 62 

As sanções da lei que, no entanto não são as suas essências, são dirigidas contra aqueles cidadãos que, 

sem recusar o apoio que oferecem, desejam ser exceções; o ladrão ainda espera que o governo proteja a sua 

propriedade recentemente adquirida. Observe-se que nos sistemas jurídicos mais antigos não existiam sanções 

(ver Jouvenel, op. cit., p. 276). O castigo de quem violava a lei era o banimento ou a proscrição; ao violar a lei, 

coloca-se o criminoso fora da comunidade constituída por esta lei. 

Passerin d’Entreves (op. cit., pp. 128ff), levando em conta “a complexidade da lei, mesmo da lei do 

Estado”, salientou que “há realmente leis que são ‘diretivas’ ao invés de ‘imperativas’, que são’aceitas’ e não 
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‘impostas’, e cujas “sanções” não insistem necessariamente no possível uso da força por parte de um “soberano”. 

Tais leis, ele as comparou “às regras de um jogo, ou às do clube, ou da Igreja”. Eu as obedeço “porque para mim, 

ao contrário de outros cidadãos, essas regras são ‘válidas’”. 

No meu entender a comparação de Passerin d’Entrèves da lei com “as regras do jogo” pode ser levada 

mais longe. O objetivo dessas regras não é que eu me submeta a elas voluntariamente ou reconheça a sua 

validade teoricamente, mas que na prática eu não posso jogar o jogo a não ser que me conforme; minha razão 

para aceitar é o meu desejo de jogar, e já que os homens só existem no plural, meu desejo de jogar é idêntico ao 

meu desejo de viver. Todo homem nasce em uma comunidade que possui leis pré-existentes que ele “obedece” 

em primeiro lugar porque não há outra maneira pela qual possa participar do grande jogo do mundo. Posso 

desejar mudar as regras do jogo, a exemplo do revolucionário, ou fazer de mim mesmo uma exceção, a exemplo 

do criminoso; mas negá-las por princípio significa não uma mera “desobediência”, mas uma recusa em entrar 

para a comunidade humana. O dilema de sempre – ou a lei é válida de forma absoluta e, portanto necessita para 

a sua legitimidade um legislador imortal e divino, ou a lei é simplesmente uma ordem sem apoio algum exceto o 

monopólio pelo Estado da violência – é uma ilusão. Todas as leis são “diretivas” e não “imperativas”. Elas 

regulam as relações humanas assim como as regras dirigem o jogo. E a garantia final de sua validade está 

contida na velha máxima romana Pacta sunt servanda. 

 

XII – NOTA 72 

Existe alguma controvérsia sobre a finalidade da visita de de Gaulle. O que os próprios eventos sugerem é 

que o preço que ele teve que pagar pelo apoio do Exército foi à reabilitação pública de seus inimigos – anistia 

para o General Salan, o retorno de Bidault, o retorno também do Coronel Lacheroy, chamado algumas vezes de 

“torturador de Argélia”. Não se sabe muito sobre as negociações. Ficamos tentados a pensar que a recente 

reabilitação de Pétain, glorificado novamente como “vitorioso de Verdun” e, de forma mais importante, a incrível 

declaração de de Gaulle, obviamente mentirosa, imediatamente após o seu retorno, culpando o Partido 

Comunista pelo que os franceses chamam agora de les événements, foram parte da barganha. Deus sabe que a 

única censura que o governo poderia ter feito ao Partido Comunista e aos sindicatos é a de que a eles faltou 

poder para evitar les etíénements. 

 

XIII – NOTA 75 

Seria interessante saber se, e a que ponto, o índice alarmante de crimes sem solução equipara-se, não 

apenas ao aumento espetacular de crimes, mas também a um aumento da brutalidade policial. O livro 

recentemente publicado Uniforrn Crime Report for the United States, de J. Edgar Hoover (Escritório Federal de 

Investigações – “FBI” – Ministério da Justiça dos Estados Unidos, 1967), não fornece qualquer indicação sobre 

como muitos crimes são realmente solucionados – em contraposição àqueles “solucionados pela prisão do 

criminoso” – porém menciona no sumário que as soluções pela polícia de crimes sérios declinaram em 1967 em 

8%. Apenas 21.7 (ou 21.9)% de todos os crimes são “solucionados por prisão”, e dentre estes apenas 75% 

poderiam ser levados aos tribunais, onde apenas cerca de 60% dos indiciados foram considerados culpados. 

Assim, as chances a favor do criminoso são tão altas que o constante aumento dos delitos parece natural. Sejam 

quais forem as causas do espetacular declínio da eficiência da polícia, é evidente o declínio de seu poder, e com 

ele aumenta a possibilidade de brutalidade no seu comportamento. Os estudantes e outros participantes de 

demonstrações são presa fácil para a polícia que se acostumou a raramente aprisionar um criminoso. 

Uma comparação da situação com a de outros países é difícil por causa dos diferentes métodos 

empregados. Mesmo assim, parece que, embora o aumento de crimes não solucionados seja aparentemente um 

problema bastante geral, não alcançou ele em nenhum outro lugar proporções tão alarmantes quanto na 

América. Em Paris, por exemplo, a proporção de crimes solucionados declinou de 62% em 1967 para 56% em 

1968, na Alemanha de 73,4% em 1954 para 52,2% e na Suécia apenas 41 % dos crimes foram resolvidos em 

1967. (Ver “Deutsche Polizei”, in Der Spiegel em 7 de abril de 1967). 
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XIV – NOTA 76 

Mostra Solzhenitsyn em detalhes concretos como as tentativas para um desenvolvimento econômico 

racional foram destruídas pelos métodos de Stalin, e espera-se que este livro possa apaziguar o mito segundo o 

qual o terror e as imensas perdas em vidas humanas foram o preço que teve que ser pago pela rápida 

industrialização do país. Houve rápido progresso após a morte de Stalin, e o que surpreende na Rússia hoje é 

que o país está ainda atrasado em comparação não apenas ao Ocidente, mas também à maior parte dos países 

satélites. Na Rússia não parece haver muitas ilusões a esse respeito, se é que já houve alguma. A geração mais 

jovem, especialmente os veteranos da 2ª Grande Guerra, sabe muito bem que apenas um milagre salvou a 

Rússia da derrota em 1941, e que este milagre foi o fato brutal de que o inimigo era ainda pior do que o 

governante nacional. O que afetou a balança foi o fato de que o terror policial cedeu à pressão da emergência 

nacional; o povo, sem controle, pôde reunir-se novamente e gerar poder suficiente para derrotar o invasor 

estrangeiro. Ao retomarem dos campos de prisioneiros de guerra ou dos países ocupados, foram imediatamente 

enviados, por longos anos, a campos de trabalhos forçados ou de concentração para que perdessem os seus 

hábitos de liberdade. É precisamente essa geração, que experimentou a liberdade durante a guerra e o terror em 

seguida, que desafia agora a tirania do atual regime. 

 

XV – NOTA 86 

Ninguém em sã consciência pode crer – como teorizaram recentemente certos grupos de estudantes 

alemães – que apenas quando tenha o governo sido forçado a “praticar a violência abertamente” poderão os 

rebeldes “lutar contra esta sociedade de m... (Scheissgesellschaft) com meios adequados e destruí-la” (Citado em 

Der Spiegel, 10 de fevereiro, 1969, p.30.) Essa nova versão lingüisticamente vulgarizada (e não intelectualmente) 

dos velhos absurdos do comunismo dos anos trinta, de que a vitória do fascismo seria para o bem de todos 

aqueles que o combatiam, é ou puro teatro, a variante “revolucionária” da hipocrisia, ou dá testemunho do 

idiotismo político dos “seguidores”. Só que há quarenta anos atrás era a política deliberadamente pró-Hitler de 

Stalin, e não apenas algumas teorias estúpidas, que os fundamentavam. Na verdade, não há razão para 

surpresa com o fato de que os estudantes alemães dedicam-se mais à teorização e menos à ação política para a 

qual são menos bem-dotados, assim como para o julgamento crítico do que seus colegas de outros países 

politicamente mais afortunados; nem de que “o isolamento de mentes inteligentes e vitais... na Alemanha”, é 

mais pronunciado, a polarização mais desesperada, do que em outros locais, e o seu impacto sobre o clima 

político de seu próprio país, com exceção dos fenômenos de reação, é quase nenhum. Eu também concordaria 

com Spender (ver The Berlin Youth Model, in op. cit.) sobre o papel desempenhado nessa situação pelo passado 

ainda recente, de maneira que os estudantes têm ressentimentos, não apenas por causa de sua violência, mas 

por também despertarem lembranças (...) também eles têm aspecto de fantasmas que se levantam de sepulturas 

apressadamente cobertas”. E, no entanto, quando tudo já foi dito e registrado,’ permanece o faiõ estranho e 

inquietador de que nenhum dos novos grupos de esquerda na Alemanha, cuja ruidosa oposição às políticas 

nacionalistas ou imperialistas de outros países tem sido notoriamente extremista, tem-se dedicado seriamente 

ao reconhecimento da Linha “Oder-Neisse”, a qual, afinal, é a questão crucial da política externa alemã e a 

pedra de toque do nacionalismo alemão desde a derrota do regime de Hitler. 

 

XVI – NOTA 99 

Daniel Bell é cuidadosamente esperançoso por estar consciente de que o trabalho científico e técnico 

depende do “conhecimento teórico (que) é procurado, testado, e codificado de uma maneira desinteressada” (op. 

cit). Talvez esse otimismo possa ser justificado enquanto os cientistas e tecnologistas permanecerem pouco 

interessados no poder e voltados para o prestígio social, isto é, enquanto não tiverem poder e nem governarem. 

O pessimismo de Noam Chomsky, “nem a história, nem a psicologia e nem a sociologia nos dão qualquer razão 

particular para aguardarmos com esperança o domínio dos novos mandarins”, pode ser excessivo; não existem 

ainda precedentes históricos, e os cientistas e intelectuais que, com tão deplorável regularidade, estiverem 

sempre disponíveis para servir a qualquer governo que estivesse no poder, não são “meritocratas”, mas sim, 
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arrivistas. Mas Chomsky está inteiramente correto ao levantar a questão: “De forma muito geral, que 

fundamentos existem para se supor que aqueles cuja reivindicação do poder se baseia no conhecimento e na 

técnica serão mais benignos no exercício do poder do que aqueles que o reivindicam com base em riquezas 

materiais ou em sua origem aristocrática?” (op. cit, p. 27). E existem razões para que seja levantada a pergunta 

complementar: que base existe para se supor que o ressentimento contra uma meritocracia, cujo domínio se 

baseia exclusivamente em dons “naturais”, isto é, na capacidade intelectual, não será mais perigoso, ou mais 

violento do que o ressentimento de grupos oprimidos anteriormente, que tinham pelo menos o consolo de que a 

sua condição não fora causada por sua própria culpa? Não será plausível supor que esse ressentimento irá 

abrigar todas as inclinações assassinas de um antagonismo racial, distinto de meros conflitos de classe, visto 

que se relacionará também a dados naturais que não podem ser mudados, e daí a condição da qual alguém só 

se libera através da exterminação daqueles que possuem um Q.I. mais alto? E já que o poder numérico daqueles 

em desvantagem será esmagador e a mobilidade social quase que ausente, não será provável que o perigo de 

demagogos, de líderes populares, será tão grande que a meritocracia seria forçada à tirania e ao despotismo? 

 

XVII – NOTA 106 

Stewart Alsop, em um artigo de muita percepção, “‘The Wallace Man”, em Newsweek (21 de outubro de 

1968) afirma: “Pode ser pouco liberal a atitude do homem de ‘Yallace ao recusar-se a enviar os seus filhos a 

escolas piores em nome da integração, mas também não deixa de ser natural. E também não deixa de ser 

natural que ele se inquiete com a preocupação de sua esposa, ou com o fato de estar perdendo a sua autoridade 

em casa, que é afinal tudo o que possui! Cita ele também a declaração mais eficaz da demagogia de George 

Wallace: “Há 535 membros no Congresso e muitos desses liberais também têm filhos. Sabe quantos deles 

enviam seus filhos a escolas públicas em Washington? Seis”. Outro exemplo de fundamental importância de 

uma política de integração mal concebida foi recentemente publicado por Neil Maxwell em The Wall Street 

Journal (8 de agosto de 1968). O governo federal promove a integração das escolas no Sul através da contenção 

de fundos em casos de desobediência flagrante. Em um caso destes, USS 200.000 de ajuda anual foram retidos. 

“Do total, US$ 175.000 foram diretamente para escolas negras (...) Os brancos imediatamente aumentaram os 

impostos para repor os outros US$25.000.” Em resumo, aquilo que presumivelmente irá ajudar à educação dos 

negros exerce na verdade um “impacto esmagador” em seu sistema educacional e absolutamente nenhum 

impacto nas escolas brancas. 

 

XVIII – NOTA 110 

No sombrio clima das discussões entre os estudantes ocidentais, estas questões quase nunca têm uma 

chance de serem esclarecidas; na verdade, “esta comunidade, verbalmente tão radical, sempre procurou e 

encontrou uma fuga”, nas palavras de Cünter Crasso É também verdade que este fato é de se notar, de modo 

especial e irritante, nos estudantes alemães e em outros membros da Nova Esquerda. “Eles não sabem nada, 

mas sabem de tudo”, conforme afirmou um jovem historiador em Praga, segundo Crasso Hans Magnus 

Enzensberger é porta-voz da atitude geral alemã; os tchecos sofrem de “um horizonte extremamente limitado. A 

sua substância política é escassa”. (Ver Cünter Crass, op. cit., pp. 138-142.) Em contraste com esta mistura de 

estupidez e impertinência, a atmosfera entre os rebeldes do Leste é refrescante, embora seja de estremecer o 

preço exorbitante pago por ela. Jan Kavan, líder estudantil tcheco, escreve: “Os meus amigos da Europa 

Ocidental têm me dito que estamos apenas lutando por liberdades democrático-burguesas. Mas não consigo 

distinguir entre liberdades capitalista,s e socialistas. O que reconheço são as liberdades humanas básicas” 

(Ramparts, setembro, 1968). E seguro presumir que ele teria uma dificuldade semelhante com a distinção entre 

“violência progressiva e repressiva”. Entretanto, seria errado concluir, como tão freqüentemente se faz, que o 

povo nos países ocidentais não têm reclamações legítimas precisamente em questões de liberdade. Realmente, é 

apenas natural “que a atitude dos tchecos para com os estudantes Ocidentais é até certo ponto colorida pela 

inveja”. (Citado de um jornal estudantil por Spender, op. cit., p. 72) mas é também verdade que a eles faltam 

certas experiências menos brutais e ainda assim, muito decisivas em matéria de frustração política. 
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NOTAS 
 

 

 

1 – Harvey Wheeler, “The Strategic Calculators”, in Nigel Calder, Unless Peace Comes, Nova Iorque, 1968, p.109. 

2 – Herrn Eugen Dührings Umwalzung der Wissenschaft (1878), Parte II, cap. 3. 

3 – Conforme observa o General André Beaufre in “Battlefields of the 1980s”: Somente “naquelas partes do 

mundo não cobertas pela dissuasão nuclear”, é a guerra ainda possível, e mesmo esse “conflito armado 

convencional”, apesar de todos os seus horrores, está na realidade já limitado pela sempre presente ameaça 

de uma transformação em guerra nuclear. (In Calder, op. cit, p.3.) 

4 – Report from Iron Mountain; Nova Iorque, 1967, a sátira da mentalidade da Rand Corporation e de outros 

think tanks está provavelmente mais próxima da realidade, com o seu “tímido olhar por sobre as fronteiras 

da paz”, do que a maioria dos estudos “sérios”. O seu argumento principal, de que a guerra é tão essencial 

para o funcionamento de nossa sociedade que não ousamos aboli-la a menos que descubramos maneiras 

ainda mais criminosas de lidar com os nossos problemas, chocará apenas aqueles que esqueceram até que 

ponto a crise de desemprego da Grande Depressão foi resolvida apenas com o início da Segunda Guerra 

Mundial ou aqueles que negligenciam convenientemente ou procuram ignorar a extensão do atual 

desemprego latente por detrás de várias formas de subterfúgios. 

5 – Noam Chomsky in America Power and the New Mandarins, Nova Iorque, 1969; a resenha de Richard N. 
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